Letter 4342

Tchaikovsky Research
Revision as of 10:13, 1 December 2019 by Brett (talk | contribs)
(diff) ← Older revision | Latest revision (diff) | Newer revision → (diff)
Date 8/20 March 1891
Addressed to Vladimir Davydov
Where written Berlin
Language Russian
Autograph Location Klin (Russia): Tchaikovsky State Memorial Musical Museum-Reserve (a3, No. 121)
Publication Жизнь Петра Ильича Чайковского, том 3 (1902), p. 430–431 (abridged)
П. И. Чайковский. Полное собрание сочинений, том XVI-А (1976), p. 66
Tchaikovsky in America. The composer's visit in 1891 (1986), p. 25–26 (English translation)

Text and Translation

Russian text
(original)
English translation
By Brett Langston
20/8 марта
Берлин, 5 часов дня

Ужасно хочется тебе написать, хотя интересного пока ничего не произошло. Сначала я чувствовал себя в дороге не дурно, и чтение занимало меня. Но на следующий день началась та ужасная, невыразимая, мучительная до сумасшествия тоска, которая иногда на меня нападает, когда я один на чужбине. В такие минуты чувствуешь особенно сильно любовь к близким. Больше всего я думал, конечно, о тебе и так жаждал увидеть тебя, услышать твой голос, и это казалось мне таким невероятным блаженством, что, кажется, от дал бы десять лет жизни (а я жизнь, как тебе известно, очень ценю), чтобы ты хоть на секунду появился. Против этого рода тоски, которую вряд ли ты , когда-нибудь испытал и которая мучительнее всего на свете, у меня одно только средство—пьянство. И я выпил между Эйдкуненом и Берлином невероятное количество вина и коньяку. Вследствие того спал, хотя и тяжело. Приехал сюда сегодня утром среди полной зимней обстановки, т. е. все было покрыто густым слоем снега и морозило. Сегодня я уже менее сильно тоскую, хотя все ещё какая-то пиявка сосёт под-сердцам. Чувствую тяжесть в голове, слабость и решаюсь проночевать в Берлине. С Вольфом (устроителем моей поездки в Америку) повидался; все устроено, улажено. Навестил Бока (очень милого человека, отчасти моего издателя); всех уверил, что уезжаю вечером, и теперь сижу дома и пишу тебе. Сейчас пойду пообедать, а потом сделаю большую прогулку по городу и зайду в концерт, где исполняется моя увертюра «1812 г[од]» и анданте из квартета. Очень весело слушать свои вещи среди чуждой публики никем не знаемый. Завтра уеду и следующее письмо напишу из Парижа. Боб! Я обожаю тебя. Помнишь, я говорил тебе, что не столько наслаждаюсь твоим лицезрением, сколько страдаю, когда лишаюсь тебя. Но на чужбине, имея в виду бесконечное число дней, недель и месяцев без тебя, — чувствую особенно сильно всю значительность моей любви к тебе. Обнимаю!

П. Ч.

Адресую письмо в Училище, чтобы Коля не читал его.

20/8 March
Berlin, 5 pm

I wanted terribly to write to you, although almost nothing of interest has happened yet. To start with I didn't feel too bad on the journey, and I occupied myself by reading. But the next day I started with that terrible, inexpressible, maddeningly agonizing homesickness which sometimes attacks me when I am alone in a foreign land. At such moments one feels a particularly strong love for one's family. Above all, of course, I thought about you and longed to see you and to hear your voice, and this seemed so incredibly blissful that I would have given ten years of my life (and as you know, life is very dear to me) just to have you appear for a second. Against this kind of melancholy, which is something you're unlikely to have ever experienced, and more painful than anything in the world, I have only one remedy: alcohol. And between Eydtkuhnen [1] and Berlin I drank an incredible quantity of wine and brandy. As a result I slept, although with difficulty. I arrived here this morning to a wintry tableau, i.e. everything was covered in a thick layer of snow and frost. Today the yearning has diminished, although it's still something of a leech sucking at my heart. My head feels heavy and weak, and I've decided to spend the night in Berlin. I saw Wolff (who is organising my trip to America), and everything is arranged and settled; I visited Bock (a very dear man, who is in part my publisher) [2]; all in the belief that I was leaving in the evening, but now here I am sitting at home and writing to you. Now I will have dinner, and then take a long walk around the city and go to a concert where they are performing my overture "The Year 1812" and the Andante from my quartet [3]. It's so enjoyable to listen to my things as a stranger among an audience who doesn't know me. I'll leave tomorrow and write the next letter from Paris. Bob! I adore you. Do you remember, I told you that even greater than my joy at beholding you with my own eyes is my suffering when I'm without you. But when in a strange land, contemplating an infinite number of days, weeks and months without you, all my love for you feels especially important. I hug you!

P. T.

I'm sending this letter to the School, so that Kolya doesn't read it.

Notes and References

  1. Now Chernyshevskoye, the easternmost terminus of the Prussian Eastern Railway connecting Berlin and Saint Petersburg.
  2. In 1871 the firm of Bote and Bock had published Tchaikovsky's overture-fantasia Romeo and Juliet.
  3. The Andante cantabile from Tchaikovsky's String Quartet No. 1.