Letter 621

Tchaikovsky Research
The printable version is no longer supported and may have rendering errors. Please update your browser bookmarks and please use the default browser print function instead.
Date 17/29 October 1877
Addressed to Modest Tchaikovsky
Where written Clarens
Language Russian
Autograph Location Klin (Russia): Tchaikovsky State Memorial Musical Museum-Reserve (a3, No. 1481)
Publication П. И. Чайковский. Письма к родным (1940), p. 301–302 (abridged)
П. И. Чайковский. Полное собрание сочинений, том VI (1961), p. 189–190 (abridged)

Text

Russian text
(original)
Clarens
29/17 окт[ября] 1877

Модя! Получил, наконец, сегодня твоё милейшее письмо. Я ему был тем более рад, что начинал беспокоиться о тебе. Мы оба с Толей с наслаждение читали и перечитывали твоё письмо. Живо ты описал картину встречи родственников. Я так и вижу эту сцену.

Я уже, кажется, описал тебе прелестное место, в котором мы живём. Это дорога между Clarens и Montreux. Мы поместились отлично: имеем две прелестные комнаты, занимаем весь мезонин. Окна выходят прямо на озеро. Погода стоит все время великолепная. Порядок дня такой: встаём в 7 часов, в 8 пьём кофе, потом до обеда читаем и занимаемся. Обед в час. После обеда гулянье до 5 и даже 6 часов, обыкновенно в горы, куда-нибудь повыше. В 7 часов ужин, потом чтение, писание писем, а в 10 постели. В нашем пансионе, кроме нас двух, живут только некто Беренс с женой из Петербурга, — очень милые люди. Завтра они уезжают в Ментону, и весь table d'hôte будет теперь состоять из твоих двух братцев. Кормят Беликолепно, скорее откармливают, чем кормят. Само собой разумеется, что этот режим чрезвычайно благодетельно влияет на моё душевное и телесное благосостояние. Но есть многое такое, что отравляет моё спокойствие. Прежде всего, денежный вопрос. Денег с грехом пополам хватит, чтоб пожить смирно ещё месяц, а что дальше будет, не знаю. Потом меня просто терзает Алёша. Во-первых, я чувствую, что долго прожить без него не могу, во-вторых, я боюсь, что он скучает, от скуки свяжется со всякой сволочью, пожалуй пить начнет!! А между тем не могу придти ни к какому решено. Ты не можешь себе представить, до чего я люблю его.

Ты пишешь, что мы, верно, скоро поедем в Париж. Если деньги явятся то это возможно, — но не надолго, разве на перепутьи в Италию, куда ужасно тянет Толю, да и меня тоже. Все зависит от денег.

Я начал заниматься: т. е. приступил к инструментовке оперы. Вообще говоря, я оправился вполне, но иногда с ужасом помышляю о том, что мне скоро вернуться в Россию невозможно. Я здесь оправился именно оттого, что никого не вижу. Ни Петербург, ни Москва, ни Каменка для меня немыслимы, т. е. теперь, до будущего лета, по крайней мере. А ведь за границей только тогда хорошо, когда можешь хоть сейчас домой уехать. Вообще, ещё многое для меня темно. Что я сделаю с квартирой, с Алёшей? По поводу твоего письма к Толе скажу одно: что бы ни случилось, но никогда я не соглашусь и одного дня провести с Ант[ониной] Ив[ановной]! Я желаю ей всякого счастья, что не мешает мне глубоко её ненавидеть. Скорее я соглашусь на какие угодно терзания, — но лишь бы не видеть её. Поэтому ты напрасно мечтаешь переделать её и сделать из неё подходящую для меня подругу жизни. Во-1-х, опыт доказал, что мне жить вдвоём с женой — безумие. Во-2-х, уж если это и возможно, то никак не с Ант[ониной] Ив[ановной] Я не встречал более противного человеческого существа. Напрасно ты воображаешь, что она добродушна. Весьма заблуждаешься. Впрочем, не буду распространяться об ней. Она мне ненавистна, ненавистна до умопомешательства.

Вот ещё, что я хотел тебе сказать. У меня засела в голове мысль, что все меня должны презирать и ненавидеть. Презрения я стою, потому что сделать такое безумие, какое я сделал. может только круглый дурак. тряпка. сумасшедший. Но мне до общего презрения дела нет. Мне только больно думать. что вы, т. е. ты, Толя, Саша с Левой сердитесь в глубине души на меня за то, что я сунулся жениться, не посоветовавшись ни с кем из вас, а потом повис на вашей шее. Мне совестно, что я причиняю вам столько забот. Скажи мне, что не сердишься нисколько и прощаешь. Я не могу хорошо выразить, что хочу сказать: ну, словом, уверь меня, что ты меня любишь в самом деле по-прежнему; мне все кажется, что все теперь иначе стало.

Прощай, голубчик. Пиши: Clarens, Canton de Vaud, Pension Richelieu.

Твой, П. Чайковский

Целую Колю.