Letter 724

Date	11/23 January 1878
Addressed to	Nadezhda von Meck
Where written	San Remo
Language	Russian
Autograph Location	Klin (Russia): Tchaikovsky State Memorial Musical Museum-Reserve (a3, No. 3113)
Publication	П. И. Чайковский. Переписка с Н. Ф. фон-Мекк, том 1 (1934), p. 156–157 П. И. Чайковский. Полное собрание сочинений, том VII (1962), p. 39–41 To my best friend. Correspondence between Tchaikovsky and Nadezhda von Meck (1876-1878) (1993), p. 137–138 (English translation)

Text

Russian text (original)

San-Remo 23/11 янв[аря] 1878 Дорогам моя Надежда Филаретовна! Получил я сегодня Ваше письмо от 4-го января. Вы предупреждаете меня, чтобы я не утешал Вас. Я этого не сделаю, да и не сумел бы сделать. Я очень хорошо понимаю, что бывают такие тяжёлые минуты, когда слова утешения, хотя бы исходящие и от искренно сочувствующего человека, хотя бы и основанные на самой здравой философии, не принесут пользы. Но мне отрадно думать, что в подобную минуту, Вы вспомнили обо мне и что, поделившись со мной, Вам стало легче. И ради Бога, во всех подобных случаях поступайте таким же образом. Я надеюсь, что Вы не сомневаетесь в том, что мало кто отзовётся на Ваше горе с таким сочувствием, как я. Я не из тех, которые думают, что богатым людям не дозволяется испытывать тоску и горе. Я знаю и знал прежде, что и Ваш путь тернист. Из того, как Вы любите музыку и что Вы любите в музыке, я знаю, какие минуты Вы переживаете; я даже знаю, что и у Вас хороших минут в жизни всё-таки меньше, чем тяжёлых. Вы имеете много доказательств, что я теперь уже привык при всякой невзгоде, при всяком припадке тоски или хандры, хотя бы и беспричинной, тотчас обращаться к Вам. При всякой даже мимолётной грусти я инстинктивно, мысленно обращаюсь к Вам и, как ребёнок в ласке матери, почерпаю в Вашей дружбе утешение. Мне будет очень отрадно, если Вы в трудные минуты всегда, как в сегодняшнем письме, вспомните Вашего горячо Вас любящего друга. Надежда Филаретовна! Читали ли Вы Шопенгауepа? Я имею весьма поверхностное понятие о его теории. В одной статье когда-то в «Revue des Deux Mondes» я прочёл краткое изложение шопенгауеровской философии. Не знаете ли Вы, есть ли на русском или французском языке обстоятельное разъяснение его взгляда на разные существенные вопросы? Некоторые его взгляды, помнится, поразили меня своей новостью и оригинальностью. Если Вы не знакомы ещё с ним, то не будет ли Вам. интересно достать и прочесть, а потом сообщить мне Ваше впечатление, а впоследствии прислать и самую книгу? Ничего нет легче, как достать полное собрание Шопенгауера по-немецки. Он выражается очень просто и удобопонятно для всякого мыслящего человека. Но серьёзных книг по-немецки я не умею читать. «Coppelia» я не знаю, но при первом удобном случае хочу познакомиться с нею. «Le roi l'a dit» прелестная опера и по музыке и по сюжету, но chef-d'oeuvre Deslibes'a всё-таки «Sуlviа». Как я был непростительно невнимателен и глуп, не догадавшись послать Вам её из Вены! Из двух Sсhаrwenka мне известен только тот, который написал концерт, о котором пишет Бюлов. Автор в прошлом году прислал этот концерт, а Н[икодай] Гр[игорьевич] Руб[инштейн] и я его просматривали. Я не нашёл в нем ни малейшего сходства с моим и, сколько помню, просмотрел эту вещь с интересом. Она выступает из серого фона немецкой ремесленной посредственности. Сегодня я навещал своего больного. Он помещён в очень милом заведении особого братства монахов, которых здесь называют les père trotteurs, так как они занимаются посещением больных, нуждающихся в оттираниях. Доктор обещает полное выздоровление через месяц. Дай бог! Сегодня совсем почти весенний день. И после захода солнца всё-таки тепло так, что можно гулять только в одном сюртуке. Занимался сегодня усердно инструментовкой 3-го действия оперы. До свиданья, моя дорогая Надежда Филаретовна. Ваш, П. Чайковский