Letter 4373

Date	22 April/4 May 1891
Addressed to	Anna Merkling
Where written	New York
Language	Russian
Autograph Location	unknown
Publication	П. И. Чайковский. С. И. Танеев. Письма (1951), p. 244–245 П. И. Чайковский. Полное собрание сочинений, том XVI-А (1976), p. 105–106 Tchaikovsky in America. The composer's visit in 1891 (1986), p. 77–78 (English translation)
Notes	Manuscript copy in Klin (Russia): Tchaikovsky State Memorial Musical Museum-Reserve (signature omitted)

Text and Translation

Based on a handwritten copy in the Klin House-Museum Archive, which may contain differences in formatting and content from Tchaikovsky's original letter.

Russian text (original)

English translation By Brett Langston

Нью-Йорк 4 мая/22 апр[еляl 1891 г[ода] Голубушка Аня! Я уже получил два твоих милейших письма. Письма от близких людей для меня теперь такое благодеяние, с которым ничто не сравнится, а ты всегда пишешь так много, так обстоятельно и так интересно!!! Я веду здесь подробный дневник, который привезу с собой и дам тебе, конечно, прочитать, а потому ни в какие подробности входить не буду. Подробности же океанского переезда ты, вероятно, уже узнала от Модеста, которому я послал свой дневник! Из этого письма ты узнаешь, как коварно поступила со мной Кату и как я в ней нуждался, особенно в первые дни переезда. Нью-Йорк, здешние жители, здешнее гостеприимство и дружелюбие, внимание и почёт, всюду мне оказываемый, — все это мне ужасно нравится. Но все это так не похоже на наш быт, наши нравы, что нужно писать очень подробно и много, дабы дать хоть приблизительное понятие об Америке. Поэтому я и решил написать в форме дневника подробную историю моего пребывания здесь, которая будет, конечно, интереснее, чем отрывочные сведения, которые я сообщал бы в каждом письме от дельно. Настроение духа моего теперь, конечно, несколько лучше, чем в первые дни пребывания в Нью-Йорке. Я успел уже несколько обжиться. Но тем не менее я живу только мыслью о том, как бы скорее уехать. К несчастию, раньше 21-го [арлеля]/9-го м[ая] мне невозможно уехать. Через неделю, окончивши мои обязательства по Нью-йоркскому фестивалю, я поеду на Ниагару. 15-го у меня концерт в Филадельфии, 18[-го] в Балтиморе, а затем отъезд! О, блаженная минута! Нет, видно, в этой жизни спокойствие и настоящее счастие, по крайней мере, минуты счастья, можно купить только ценой терпения и страдания. Вот хоть бы и ты! Бог даст, Пётр Иванович найдёт место, и тогда ты испытаешь облегчение от теперешних невзгод. Аня! Я все присматриваюсь, какую вещицу купить для тебя, — и не нахожу. Но до отъезда надумаюсь. Завтра первый концерт. Оркестром я очень доволен; хором тоже. Целую ручки твои и Любины. Обнимаю П[ётра] И[вановича] и детей. Твой

New York 4 May/22 April 1891 Golubshika Anya! I've already received your two most sweet letters . Letters from those people closest to me are like blessings, with which nothing can compare, and you always write so much, in such detail and so interestingly!!! I'm keeping a detailed diary here, which I brought with me, and which I will of course give to you, therefore I will not go into details. You probably already know the details of my ocean crossing from Modest, to whom I sent my diary ! From this letter you will know how artfully Katya behaved with me, and how I needed her, especially in the first days of the journey. As for New York — its inhabitants, the local hospitality and the friendliness, attentiveness and respect afforded me everywhere — I like all this terribly. But this is all so different from our daily life and our customs, that it would be necessary to write at length and in much detail just to give an approximate notion of what America is like. Because of this I decided to write a detailed account of my stay here in the form of a diary, which will certainly be more interesting than the fragmentary information that I could report in the occasional letter. My mood and spirits are certainly somewhat better than in my first days staying in New York. I've succeeded in laying down some roots. But nevertheless, I live only for the thought that I'll soon be leaving. Unfortunately it's impossible for me to leave before the 21st April/9th May. A week after I've discharged my obligations to the New York festival, I'll be going to Niagara. On the 15th I have a concert in Philadelphia, the 18th in Baltimore, and then I depart! O, blessed moment! No, one can see that in this life contentment and true happiness, or at least moments of happiness, can be bought only at the cost of patience and suffering. If only you were here! God willing, Pyotr Ivanovich will find a place, and then you will find relief from your present hardship. Anya! I've been keeping an eye out for some little thing to buy for you, and I've found nothing. But I'll think of something before I leave. The first concert is tomorrow. The orchestra is very satisfactory; the chorus as well. I kiss your hands and Lyuba's . Hugs to Pyotr Ivanovich and the children. Yours