Letter 1711

Tchaikovsky Research
The printable version is no longer supported and may have rendering errors. Please update your browser bookmarks and please use the default browser print function instead.
Date 15/27 March 1881
Addressed to Nadezhda von Meck
Where written Paris
Language Russian
Autograph Location Klin (Russia): Tchaikovsky State Memorial Musical Museum-Reserve (a3, No. 710)
Publication П. И. Чайковский. Переписка с Н. Ф. фон-Мекк, том 2 (1935), p. 489–490
П. И. Чайковский. Полное собрание сочинений, том X (1966), p. 67–68

Text

Russian text
(original)
Париж
27/15 марта 1881 г[ода]

Дорогой, милый друг!

В Ницце я получил телеграфическое известие от Юргенсона, что положение Ник[олая] Гр[игорьевича] настолько ухудшилось, что опасаются за его жизнь. Я тотчас же собрался ехать в Париж, где находился больной, но предварительно телеграфировал в Grand Hôtel, в котором жил Н[иколай] Гр[игорьевич], прося уведомить меня об его положении. Через три часа я получил ответ: sans aucun éspoir, a несколько позднее ещё одну телеграмму, состоявшую всего из трёх слов: «Rubinstein est mort».

Вы можете себе представить, что я испытал, прочтя три роковых слова! Утром 25/13 я выехал с курьерским поездом в Париж и здесь, в Grand Hôtel'e, уже не застал покойника: — он был ещё в 6 ч[асов] утра перевезён в церковь. Г[оспо]жа Третьякова, которая присутствовала при последних минутах Ник[олая] Григ[орьевича], сообщила мне все подробности его мучительной многодневной агонии. Оказывается, что у него была не подагра, как говорил Захарьин, посылая его на 2 месяца в Ниццу и предсказывая полное выздоровление, а туберкулы в кишках. Мучения, испытанные Ник[олаем] Григ[орьевичем] во время пути и затем в Париже, где он прожил 6 дней, — превышают всякое вероятие. Нельзя не возмущаться и не проклинать невежество московского светилы Захарьина, заставившего обречённого смерти человека предпринять далёкое, мучительное путешествие! Ник[олай] Гр[игорьевич] оставался до последних часов агонии в полном сознании и, по-видимому, не сознавал близости смерти. Все время он старался быть бодрым духом и даже весёлым, хотя в последнее время слабость дошла до того, что он едва говорил и двигал руками. В среду 12 утром он ещё ел устрицы (хотя большинство внутренностей у него уже было парализовано), но тотчас после того у него сделалась рвота, а за нею предсмертный упадок сил. Он потерял сознание и умер тихо, около 3 часов дня.

Вчера были похороны. Церковь была полна. Потом гроб отнесли в нижнюю часовню, и здесь я увидел его в последний раз. Он изменился до неузнаваемости! Боже мой, Боже мой, до чего ужасны подобные минуты жизни! Простите, дорогая моя, что пишу Вам необстоятельно; — я страшно подавлен горестью.

А сегодня я получил Ваше письмо, в коем Вы объясняете мне положение дел Ваших. Оно произвело на меня убийственное впечатление! Бедный и милый друг! Мне несказанно тяжело и горько и страшно за будущее! Слезы душат меня.

Бесконечно преданный Вам,

П. Чайковский

Я наскоро набросал сегодня для «Моск[овских] вед[омостей]» сведения о последних днях жизни Н[иколая] Гр[игорьевича].