Letter 2244

Tchaikovsky Research
The printable version is no longer supported and may have rendering errors. Please update your browser bookmarks and please use the default browser print function instead.
Date 21 March/2 April 1883
Addressed to Nadezhda von Meck
Where written Paris
Language Russian
Autograph Location Klin (Russia): Tchaikovsky State Memorial Musical Museum-Reserve (a3, No. 833)
Publication П. И. Чайковский. Переписка с Н. Ф. фон-Мекк, том 3 (1936), p. 165–166
П. И. Чайковский. Полное собрание сочинений, том XII (1970), p. 91–92
Notes Original incorrectly dated "20 March/2 April"

Text

Russian text
(original)
Париж  20 марта
2 апр[еля]
 1883

Вчера получил я письмо Ваше со вложением перевода, милый, дорогой друг! Благодарю Вас от глубины души за великое одолжение, а также за все сочувственные слова Ваши ко мне, проникнутые такой бесконечной добротой и тёплым дружеским чувством, что, читая их, я был до слез тронут. Простите, ради Бога, если первою частью своего прошлого письма я навёл хоть мгновенную тень неудовольствия на себя. Я колебался не потому, что совестился, перед Вами. Я знаю, что всякое обращение моё к Вам встретит всегда сочувствие и готовность отозваться на него, — но мне совестно, так сказать, перед самим собою и досадно, что, получая такие обильные средства для жизни, — я всё-таки по временам выхожу из своего бюджета и не умею сводить концы с концами. А главное, мне известно, как много у Вас теперь забот и тревог, и так не хотелось хоть на минуту увеличивать своей просьбой сумму забот этих.

Убедительно прошу Вас раз навсегда быть совершенно покойно и насчёт Анны. Ничего того, чего Вы страшитесь за неё, не может быть никоим образом. Это натура, не имеющая ничего общего ни с болезненной эксцентричностью старшей сестры, ни с взбалмошностью и неровностью Тасиного характера. Анна есть прямая противоположность Тани. Насколько последняя всегда тяготилась течением ровной и простой деревенской жизни и вечно заботилась о том, как бы убить время, настолько Анна дорожит каждым мгновением дня и всегда сокрушается, что времени так мало для всего, что она хотела бы сделать. Деятельность её необыкновенно сильна и разнообразна. Она всё хочет знать, всё уметь, и вместе с тем у неё есть потребность быть полезной, вследствие чего она не знает скуки и никакой надобности в наркотиках никогда испытывать не будет. Кроме того, пример Тани был для неё, при её уме и здравом смысле, отрицательно полезен. Она часто говорит, что Таня как будто нарочно старается показать ей наглядно, чего не следует делать и чего следует избегать девушке, желающей быть здоровой и счастливой. Это вообще здоровая, цельная натура, имеющая много родственных черт с Вашим сыном Колей, и сочетание этих двух душ будет очень отрадным явлением.

Здоровье Тани в последние дни нехорошо. Она так слаба, что бывают часы дня, когда не в силах говорить и глаза отказываются видеть. Последнее явление пугает меня. Доктор объясняет это уменьшением морфинной дозы и обещается, что всё пойдёт лучше через несколько времени.

Я кончил сочинение кантаты и марша и принялся за оркестровку. Нередко работа утомляет меня до крайности, — но на здоровье жаловаться не могу. В последнем письме Вашем почерк руки твёрдый; мне хочется думать, что Вам теперь лучше, что Вы чувствуете себя крепче и бодрее, тогда как почерк предыдущего письма выражал как бы сильную усталость. Дай Бог, чтобы так было.

Ещё раз благодарю Вас, дорогая моя!

Ваш до гроба,

П. Чайковский