Letter 1517

Date	23 June/5 July 1880
Addressed to	Pyotr Jurgenson
Where written	Kamenka
Language	Russian
Autograph Location	Klin (Russia): Tchaikovsky State Memorial Musical Museum-Reserve (a3, No. 2301)
Publication	Жизнь Петра Ильича Чайковского, том 2 (1901), p. 394–395 (abridged) П. И. Чайковский. Переписка с П. И. Юргенсоном, том 1 (1938), p. 154–155 П. И. Чайковский. Полное собрание сочинений, том IX (1965), p. 157-158

Text and Translation

Russian text (original)

English translation By Brett Langston

23 июня 1880 Каменка Душа моя! Ты, кажется, думаешь, что сочинять торжественные пиэсы по случаю выставки есть какое-то высочайшее блаженство, которым я поспешу воспользоваться и тотчас же примусь изливать своё вдохновение, хорошенько не зная, где, как, что, зачем, когда и т. д. Я не двину ни одним пальцем до тех пор, пока мне чего-нибудь не закажут. Если хотят, чтобы я написал на текст что-нибудь вокальное — пусть пришлют текст какой угодно (по заказу я готов хоть объявление провизора Чайковского о мозольной жидкости положить на музыку); если хотят, чтобы я написал что-либо инструментальное, пусть напишут, что именно, в какой форме и для иллюстрирования какого события. Вместе с тем необходимо, чтобы: 1) назначили определённую цену с точным указанием. где и с кого могу её получить, и 2) назначили определённый срок. Итак, узнай все это, переговори с кем нужно и решай. Все это я требую не по капризу, а потому, что иначе не могу сочинять подобные вещи, т. е. всякие торжественности, как когда мне точно и ясно скажут, чего им от меня нужно, за какую цену и к какому сроку. Есть два вдохновения: одно является непосредственно из души по свободному выбору того или другого мотива для творчества; другое — заказное. Для последнего нужны побудительные, поощрительные и поджигательные средства в виде точных указаний, назначенных сроков и грядущих в более или менее отдалённом будущем (многих) Екатерин. Ты мне предоставляешь выбор того или другого торжественного события, как будто я могу прельститься одним из них! А что я тебе не отвечал раньше, то в этом виноват лично перед тобой, но напрасно ты говоришь, что это был деловой вопрос. Деловые вопросы должны быть точны и ясны. Представь себе, что я бы уж успел вдохновиться и написать торжественную увертюру на открытие выставки? Что ж бы вышло? Оказывается, что великий Антон с своей стороны что-то на-антонил? Куда ж я бы делся с своим маранием? Итак: точные. ясные указания и условия, а если с текстом, то присылка текста. До тех пор даже и не подумаю об выставке и сопряжённой с нею музыке. Корректуру 4-го действия кончаю сегодня, а вышлю в четверг. Какая длинная вышла опера! Бедный мой издатель! Много досок прибавилось в твоём складе! Ну, будем надеяться, что на сей раз будет серьёзный успех. Теперь, душа моя, буду с величайшим нетерпением буду ожидать полного экземпляра оперы с исправленными ошибками и сделаю ещё одну последнюю тщательную корректуру. Но не забудь, что мне необходим также и старый экземпляр с моими поправками, дабы прежде всего проследить, исправлены ли мои отметки. Всего лучше, если все это будет мне прислано в виде посылки по адресу, который я тебе дал в предыдущем письме. На всякий случай даю тебе его вновь: Одесская жел[езная] дор[огая], ст[анция] Жмеринка, оттуда в Браилов, в дом Н. Ф. Фон Мекк. Я еду, как писал тебе в прошлом письме, 30 июня и останусь там не менее 3-х недель. Засим прощай, милый друг, и не забывай твоего. П. Чайковского P. S. По поводу заказа прими во внимание, что я решительно отказываюсь доставать или сочинять текст сам. Присылайте текст или заказывайте симфоническое, но ясно и точно.

23 June 1880 Kamenka My dear chap! You seem to think that composing ceremonial pieces for the occasion of an exhibition is some sort of supreme bliss, of which I shall rush to take advantage, and immediately begin pouring out my inspiration, without having a fair idea of how, what, why, when, etc. I won't lift a single finger until something is commissioned from me. If they want me to set a text for something vocal, then let them send whatever text they like (for a commission I'm even prepared to set Tchaikovsky the pharmacist's advert for corn medicine to music); if they want me to write something instrumental, then let them set out what, exactly, in what form, and to illustrate what event. At the same time, it's essential: 1) to stipulate a fixed fee, with a precise indication of when and from whom I will receive it, and 2) to stipulate a fixed period of time. And so, talk to whomever you need to find out and determine all this. I'm not demanding all this on a whim, but just because otherwise I cannot compose things like this, i.e. anything ceremonial, unless they tell me clearly and precisely what is required from me, for how much, and for how long. There are two inspirations: one emerges directly from the heart with a free choice of this or that motive for creativity; the other is to order. The latter requires motivation, encouragement and means of inspiration in the form of precise instructions, fixed periods of time and the prospect in the more or less distant future of (many) Catherines . You present me with a choice of this or that ceremonial event, as if I could be seduced by one of them! And if I'm personally to blame for not answering you earlier, you are mistaken to say that this is a business matter. Business questions ought to be clear and precise. Just imagine that I'd been able to inspire myself and write a ceremonial overture for the opening of an exhibition. What then? Would it turn out that the great Anton for his part had done something Antonesque? What would have happened to my scribblings? Therefore: precise, clear instructions and terms, and if it's with text, then supply the text. Until then I won't even think about the exhibition or the music accompanying it. I'm finishing the 4th act today, and sending it on Thursday. What a long opera it turned out to be! My poor publisher! So many new plates added to your store! Well, let us hope that this one will be a serious success. Now, my dear chap, I'll look forward with the greatest of impatience to a complete copy of the opera with errors corrected, and to making one last careful proofreading. But don't forget that I also need the old copies with my corrections, above all else to see whether my corrections have been observed. It's best if all this is sent to me in the form of a parcel to the address that I gave you in my previous letter. Just in case, I'll give it to you again: Odessa railway line, Zhmerinka Station, thence to Brailov, house of N. F. Von Meck. As I wrote to you in my last letter, I'm going on 30 June and staying there for at least 3 weeks. Whereupon, goodbye, dear friend, and don't forget your P. Tchaikovsky P. S. Regarding the commission, bear in mind that I categorically refuse to supply or to compose the text myself. Send the text or ask for something symphonic, but clearly and precisely.