Letter 1908

Date 6/18 December–9/21 December 1881
Addressed to Nadezhda von Meck
Where written Rome
Language Russian
Autograph Location Klin (Russia): Tchaikovsky State Memorial Musical Museum-Reserve (a3, No. 761)
Publication Жизнь Петра Ильича Чайковского, том 2 (1901), p. 497–498 (abridged)
П. И. Чайковский. Переписка с Н. Ф. фон-Мекк, том 2 (1935), p. 582–583
П. И. Чайковский. Полное собрание сочинений, том X (1966), p. 285–287

Text

Russian text
(original)
Рим
6/18 декабря 1881 г[ода]

Сегодня утром получил Ваше письмо, дорогой и милый друг. Вы спрашиваете, как я себя чувствую в Риме? В общем превосходно. Ежедневно, просыпаясь, благодарю судьбу за то, что нахожусь здесь. Температура римского климата совершенно та, которая нужна моему организму, и не оттого, что здесь тепло, а, наоборот, потому, что в Риме я наслаждаюсь постоянной прохладой. Я ненавижу спёртый воздух сильно натопленных комнат, как это делается у нас в России, не люблю также и другой крайности — сильного мороза, мешающего дышать всей грудью. И этот контраст между тропической жарой комнат и холодом улицы для меня чрезвычайно неприятен. Здесь, имея постоянно отворенные окна, я целый день чувствую себя в приятной прохладе, освежительно действующей на голову и на нервы. С другой стороны, я должен признаться, что здешняя природа, здешнее яркое солнце производят на меня иногда слишком возбудительное действие. Мне довольно трудно найти в здешней жизни такие часы дня, в которые, отрешившись совершенно от действительности, можно углубиться в своё дело, не замечая, как идёт время. Все хочется быть вне дома, на что-то смотреть, даже бесцельно фланировать, утром ища солнца, а после полудня тени. Мне кажется, что, несмотря на вернувшуюся охоту писать и на то, что ежедневно я посвящаю делу несколько часов, — я не напишу здесь много. Впрочем, зачем много? Нужно, чтобы хорошо писалось, и я надеюсь, что так и будет. Что касается Модеста, то он теперь совершенно здоров. Я ему сообщил, что Вы осведомляетесь о нем, и он просит передать Вам, дорогая моя, чувствительнейшую благодарность. Во Флоренцию мы собираемся, но позднее. Я убеждён, милый друг мой, что буду очень хорошо себя там чувствовать, и готов был бы даже хоть сейчас туда переехать, хотя бы потому только, что Вы меня приглашаете, но мне жалко оставить брата, который кроме того, что любит очень Рим, связан ещё состоянием здоровья своего воспитанника. Последнему предписан именно Рим, и теперь его здесь лечит американский доктор Томсен (очень известный в Риме), и, пока лечение не будет кончено, им нужно здесь оставаться.

Мать Коли, г[оспо]жа Конради, писала вчера Модесту, что Направник оставил своё дирижёрство в Муз[ыкальном] об[ществе] вследствие каких-то интриг. Вместо него концертами будет управлять Давыдов, которому этого давно хотелось. Мне очень жаль, если Направник ушёл действительно вследствие интриг и неприятностей. Это безусловно честный человек, а как дирижёр, несмотря на некоторую холодность, имеет огромные достоинства. Сомнительно, чтобы Давыдов мог с успехом заменить его.

Племянница Вера наслаждается полнейшим счастьем. Она пишет мне, что оба они так заняты друг другом и своей взаимной любовью, что даже забыли о Париже, и кроме обязательных посещений Вел[икого] кн[язя] нигде не бывают. Дай Бог, чтоб счастье это было прочно.


9/21 Dec[ember] 1881

Милый друг! Два дня я порядочно сильно проболел, — сегодня лучше, и я даже вместе с своими сожителями совершил сейчас великолепную прогулку. Причина болезни — лёгкая простуда. Я как-то зачитался ночью при отворенном окне и продрог. Должен прибавить, ради справедливости, что римский климат не виноват в этом; ведь и у нас даже летом можно таким образом простудиться.

Рим делается положительно музыкальным городом. На днях я присутствовал на очень интересном симфоническом концерте, в программу которого вошли увертюра «Леоноpа» Бетховена, итальянская симфония Мендельсона, «Carnaval romain» Берлиоза и т. д. Исполнение очень хорошее. Есть здесь также и абонементные, симфонические концерты, которые очень хвалят, и, наконец, несколько обществ квартетной музыки. В одном из них Модест бывает и отзывается с величайшей похвалой. об исполнении. Какова теплота эти дни! Просто невероятно, что в декабре даже по заходе солнца бывает жарко, если идёшь в пальто. Впрочем, предпочитаю, чтобы северный ветер принёс в Рим несколько свежести. Широкко как-то нехорошо влияет на нервы.

Будьте здоровы, дорогой, бесценный друг! Мне так радостно читать в Вашем письме, что Вам хорошо живётся в милой Флоренции, в симпатичной Вашей вилле.

Безгранично преданный,

П. Чайковский

Я не знаю, почему в «Оpл[еанской] деве» пропускают дуэт.