Letter 3482

Tchaikovsky Research
Date 23 January/4 February 1888
Addressed to Nadezhda von Meck
Where written Berlin
Language Russian
Autograph Location Klin (Russia): Tchaikovsky State Memorial Musical Museum-Reserve (a3, No. 1022)
Publication П. И. Чайковский. Переписка с Н. Ф. фон-Мекк, том 3 (1936), p. 515–516
П. И. Чайковский. Полное собрание сочинений, том XIV (1974), p. 351–352

Text

Russian text
(original)
  4 февр[аля]
23 янв[аря]
 1888 г[ода]

Милый, дорогой друг мой!

Я очень обрадовался, приехавши в Берлин, когда в числе писем оказалось Ваше. Я уж, было, хотел телеграфировать Вам вопрос о здоровье. С тех пор, как я писал Вам в последний раз, я провёл два дня в Магдебурге, небольшом, но очень красивом городке, где я искал отдохновения и одиночества. Затем провёл несколько дней в Лейпциге. Там надеялся я прожить тихо и покойно в обществе семейств Бродского и Зилоти, — но оказалось, что сохранить инкогнито было невозможно, и вследствие того я постоянно получал приглашения и проводил время в многолюдных обществах, вследствие чего очень устал и приехал в Берлин вовсе не освежённый, а, напротив, более чем когда-либо тоскующий и мечтающий о России и уединённой жизни. Иногда я с ужасом спрашиваю себя: зачем я добровольно терзаюсь, для чего гоняюсь за заграничной славой, когда эта последняя и без того должна прийти, если я её достоин? Очень часто под наитием таких мыслей я прихожу в отчаяние, плачу, глубоко страдаю, а потом, когда сошла удачная репетиция или самый концерт, совсем противоположное настроение овладевает мной, даже является жажда и на будущее время иметь возможность заставлять иностранцев слушать мою музыку... Словом, подобно всем слабым и нерешительным характерам, я беспрестанно перехожу от одной крайности к другой, а время тянется, тянется бесконечно... Ужасаюсь при мысли, что не ранее апреля или даже мая попаду в Россию.

Писал ли я Вам, дорогая моя, что я буду в 20-тых числах февраля в Париже и что четвёртого и 11-го я буду дирижировать своими сочинениями у Colonnа? Оттого ли, что теперь всё русское в моде или Colonne вспомнил обо мне независимо от того, русский ли я или нет, но только он пригласил меня участвовать в двух его концертах, и это для меня оттого особенно приятно, что у Colonnа своя публика, готовое устройство, чудесный оркестр, и всё это даром! А ведь я хотел по совету M[onsieu]r Felix Mackar рискнуть [дать] свой собственный концерт, и кто знает, сколько бы это стоило убытков и хлопот.

В том, что Вам говорил Данильченко, нет ни единого слова правды. Но, действительно, уж года три тому назад носились слухи о тех 3 тысячах, которые теперь я получил.

Алексея я с собой не взял, ибо при постоянных переездах в стране, языка которой он не знает, он бы не был мне утешением и помощью, а, скорее, стеснил бы меня, ибо я по опыту знаю как он тоскует по России, если не живёт, как бывало в Риме, на одном месте.

Будьте здоровы, дорогой, бесценный друг мой!

Ваш П. Чайковский

Вчера была первая репетиция моего здешнего концерта. Оркестр принял меня восторженно. Это, конечно, очень приятно, но, боже, как мне грустно здесь!...