Letter 1381

Date	16/28 December–18/30 December 1879
Addressed to	Nadezhda von Meck
Where written	Rome
Language	Russian
Autograph Location	Klin (Russia): Tchaikovsky State Memorial Musical Museum-Reserve (a3, No. 617)
Publication	Жизнь Петра Ильича Чайковского, том 2 (1901), p. 350–352 П. И. Чайковский. Переписка с Н. Ф. фон-Мекк, том 2 (1935), p. 281–282 П. И. Чайковский. Полное собрание сочинений, том VIII (1963), p. 470–471

Text

Russian text (original)

Рим 28/16 дек[абря] 1879 Сегодня ездили на Via Appia. Были ли Вы, милый друг, на этой древней дороге в Неаполь, усеянной по обеим сторонам пути саркофагами, мавзолеями, надгробными плитами всевозможных форм? Она производит впечатление, родственное с тем, которое испытываешь в Помпее. Когда-то тут кипела жизнь, двигались толпы людей, богатые колесницы с римскими патрициями, носилки, пешеходы; — теперь дорога пустынна и безмолвна, как те могилы, которыми она усыпана. Даже туристов-англичан почему-то не было, и мы версты 3 прошли не встретив ни одного живого существа. По временам с левой стороны открывался превосходный пейзаж Албанских гор, Тиволи, Фраскати. День был чудный, но мы слишком долго загулялись. Перемена температуры после захода солнца бывает поразительная, а нам всю дорогу назад пришлось сделать, уже когда начало темнеть. Я насилу отогрелся дома у камина. 30/18 дек[абря], Вторник Сегодня я принялся за пересочинённые 2-ой симфонии, в которой 1-ю часть хочу написать вновь, и работа шла у меня так хорошо, что до завтрака я успел написать начерно почти половину 1-ой части. Как я благодарю судьбу, надоумившую моего издателя Бесселя в течение многих лет обманывать меня и не печатать партитуры. Если б это было сделано, то уже нельзя было бы переиздать партитуры, и бедная моя симфония осталась бы в своём первобытном виде. Как много значит семь лет в жизни трудящегося и совершенствующего[ся] человека. Неужели через семь лет я буду смотреть на свои теперешние работы теми же глазами, какими смотрю в эту минуту на произведение, написанное в 1872 году? Очень может быть, так как нет предела на пути к идеалу, а через 7 лет я буду ещё не стар. Музыки в Риме нет никакой. В театре Apollo даются «Гугеноты» с Станио в главной роли, но говорят, что опера до того плохо идёт, что, за исключением утратившего голос Станио, все остальное никуда не годится. Поэтому приходится довольствоваться своей собственной музыкой, и я довольно много играю, как один, так и в 4 руки с братом, разбирающим очень сносно. Вчера вечером мы с ним с величайшим увлечением играли очень хорошее переложение Es-dur'нoгo квартета Бетховена, как вдруг снизу пришли сказать, что какой-то старый генерал не может заснуть и просит умолкнуть. Пришлось остановиться. Что делать! Это одна из дурных сторон жизни в отеле. Впрочем я продолжаю быть совершенно довольным нашим помещением. Погода несколько изменилась; небо серенькое, и стало тепло. Говорят, что приближается шиpокко. Вот чего я не желаю и боюсь. Сегодня в первый раз был на вилле Боpгезе. Это чудесная прогулка и, главное, совершенно пустынная. Были блестящие экипажи с богато одетыми дамами, но есть аллейки для пешеходов, где очень легко уединиться. А в Париже все ещё морозы. До свиданья, милый, бесценный друг! Ваш П. Чайковский Юлье Карловне низкий поклон, приветствие Пахульскому и поцелуй Милочке, если можно.