Letter 1937

Tchaikovsky Research
Date 16/28 January 1882
Addressed to Anatoly Tchaikovsky
Where written Rome
Language Russian
Autograph Location unknown
Publication Жизнь Петра Ильича Чайковского, том 2 (1901), p. 512–513 (abridged)
П. И. Чайковский. Письма к близким. Избранное (1955), p. 278 (abridged)
П. И. Чайковский. Полное собрание сочинений, том XI (1966), p. 29
Piotr Ilyich Tchaikovsky. Letters to his family. An autobiography (1981), p. 272 (English translation; abridged)
Notes Original incorrectly dated "17/28 January". Manuscript copy in Klin (Russia): Tchaikovsky State Memorial Musical Museum-Reserve

Text and Translation

Based on a handwritten copy in the Tchaikovsky State Memorial Musical Museum-Reserve at Klin, which may contain differences in formatting and content from Tchaikovsky's original letter.

Russian text
(original)
English translation
By Brett Langston
Рим
17/28 января

Только что вернулся с железной дороги, куда ходил на свидание с Кондратьевым, проехавшим из Неаполя прямо в Париж. С ним вместе приехали Мери, Дина и Эмма, которые проведут здесь ещё несколько дней и уедут во Флоренцию. Я теперь стал ужасно прилежен: кончил своё трио, в глубине души доволен им, и уже, со свойственною мне торопливостью, принялся переписывать его. Хочется поскорее кончить, чтобы послать в Россию и узнать, что про него скажут Танеев, Альбрехт и др[угие], мнением коих дорожу.

Из России известия невесёлые. На днях, получивши еженедельное письмо Наты, описывавшей дни, последовавшие за твоим отъездом, я впал в состояние духа, близкое к отчаянию. Господи! Когда же это кончится? Таня, как пишет Ната, стала, как будто назло, так неприлично краситься, что от неё всё отвёртываются, и на днях с одного вечера Саша должна была тотчас же уехать, так как всё оказывали Тане оскорбительное презрение. С другой стороны, чтобы забыться, все они пускаются в бесконечные увеселения и кутежи, и даже дети, что ни день, ездят в гости, а Лева кутит где-то и раньше поздней ночи никогда не возвращается. У Саши был страшный припадок боли в боку и т. д. и т. д. Одним словом, это дом сумасшедших! Ты пишешь, что, узнав про смерть Мартыновой, ты опасаешься, чтобы с Таней чего-нибудь подобного не случилось. Я и сам об этом думал. Впрочем, ведь во всем этом мне не столько Таню жаль, ибо я начинаю сомневаться в её уме и добром сердце, а несчастных отца и мать. За что, в самом деле, в лице Тани они обречены на ежечасные терзания.

У нас нового ничего. Жизнь самая однообразная; она была бы очень для меня покойна, если б не грустные известия из России.

Мне ужасно бы хотелось принять предложение Бернарда и заработать 600 р[ублей] без труда; у меня карман не ахти как полон, — но боюсь оскорбить Петра Ивановича. Я ему писал и старался доказать, что в этом нет никакого нарушения его интересов. С нетерпением жду его ответа.

Целую крепко.

Твой

Rome
17/28 January

I've just returned from the railway, where I went to meet Kondratyev, who's travelling from Naples directly to Paris. With him were Mary, Dina and Emma, who will spend a few more days here before leaving for Florence. I've now become terribly diligent: I finished my trio, being satisfied with it to the depths of my soul, and, with my characteristic haste, I've already started copying it out. I want to finish it very soon, so that I can send it to Russia and learn what Taneyev, Albrecht and others whose opinions I value will say about it.

The news from Russia is not cheerful. The other day, having received Nata's weekly letter describing the days following your departure, I fell into a state of mind that was close to despair. Lord! When will it all end? Tanya, as Nata writes, as if out of spite, began making herself up so indecently that everyone shunned her, and one evening a few days later, Sasha had to leave at once because everyone was scorning and insulting Tanya. On the other hand, in order to distract themselves, they all indulge in endless parties and amusements, and even the children go on visits every day, while Lev goes out boozing somewhere and never returns until late at night. Sasha had a terrible attack of pain in her side, etc. etc. In short, this is a madhouse! You write that, having learned about Martynova's death, you are afraid that something similar might happen to Tanya. I've been thinking this myself. Anyway, it's not so much Tanya that I feel sorry for in all this, because I'm starting to doubt her intelligence and goodness of heart, but her unfortunate father and mother. For the fact is, with Tanya, they are condemned to hourly torment.

We have no news. Life is just as monotonous; I should have been very calm, were it not for the sad news from Russia.

I should awfully like to accept Bernard's offer and earn an easy 600 rubles; my pocket isn't that full, but I'm afraid of offending Pyotr Ivanovich. I wrote to him in an attempt to demonstrate that this wouldn't harm his interests. I'm looking forward to his reply.

I kiss you hard.

Yours