Letter 1995

Tchaikovsky Research
Date 24 March/5 April 1882
Addressed to Modest Tchaikovsky
Where written Warsaw
Language Russian
Autograph Location Klin (Russia): Tchaikovsky State Memorial Musical Museum-Reserve (a3, No. 1658)
Publication Жизнь Петра Ильича Чайковского, том 2 (1901), p. 527–528 (abridged)
П. И. Чайковский. Письма к близким. Избранное (1955), p. 279–280
П. И. Чайковский. Полное собрание сочинений, том XI (1966), p. 94 (abridged)
Piotr Ilyich Tchaikovsky. Letters to his family. An autobiography (1981), p. 274 (English translation)

Text

Russian text
(original)
Варшава
24 марта
8 час[ов] утра

Только что приехал в Варшаву. Так как поезд в Москву идёт только в 3 часа, — то я взял № в гостинице «Европа» и сейчас начну совершать омовения. Переезд от Вены сюда не особенно долог и утомителен, — между тем я устал (т. е. не телом, а напряжением нервов) ужасно. Никогда ещё мне не было так противно возвращаться в отечество, как в этот раз. Уж не предчувствие ли это, что я из него больше никогда не выеду? Русские артельщики — показались мне какими-[то] наглыми калмыками, жандармы — медведями, курносые чиновники, осматривавшие ехидно мой багаж и потом явившиеся в ресторан и с шикарною небрежностью хватавшие что попало с буфета, — всё они возбуждали во мне желание нанести им какую-нибудь неприятность. Может быть, когда я попаду в настоящую Русь, — это пройдёт и я снова получу способность упиваться великорусским духом: — но теперь мне противно. Ещё 2 суток ехать!

Да, Модя, стыдно признаться, — но опостыла мне милая родина и не сладостные чувства возбуждает во мне приближение её. Сейчас принесли мне чай, и что ж, вместо коричневого заграничного навара из чайника полилась жидкость цвета [...] — противно; принесли «Голос», и как увидал я эту квинтэссенцию петербургизма, — так жутко и гадко стало! О стократ милая Италия: подобно какому-то раю представляешься ты мне (кроме Неаполя), и как мне приятно воображать тебя там! А всё-таки, Модя, не засиживайся и не упускай из виду, что только изобилие денег может скрасить тоску переезда. Да! Прими во внимание, что если ты поедешь, как я, с курьерским прямым поездом, то нужно в Вене ночевать. Из Италии поезд приходит в 10 ч[асов] веч[ера] и в Россию идёт на другой день в 11 ч[асов].

Видел я в Вене балет «Der Spielmann»: превосходная, очень новая вещь. Там в 1-ом действии есть сцена, когда под звуки волшебной скрипки все крысы города отовсюду стремглав выбегают и спускаются в реку; страшно эффектно.

Целую тебя, Модичка, и Колю, и Гришу. Нередко помышляю о Вас. Мэри, Эмме, Дине — поклон.

П. Чайковский