Letter 2665

Tchaikovsky Research
Date 28 February/12 March 1885
Addressed to Anna Merkling
Where written Maydanovo
Language Russian
Autograph Location unknown
Publication П. И. Чайковский. С. И. Танеев. Письма (1951), p. 221 (abridged)
П. И. Чайковский. Полное собрание сочинений, том XIII (1971), p. 41–42.
Notes Manuscript copy in Klin (Russia): Tchaikovsky State Memorial Musical Museum-Reserve (signature omitted)

Text and Translation

Based on a handwritten copy in the Tchaikovsky State Memorial Musical Museum-Reserve at Klin, which may contain differences in formatting and content from Tchaikovsky's original letter.

Russian text
(original)
English translation
By Luis Sundkvist
Майданово
28 февраля 1885 г[ода]

Милая Аня! Спасибо за большое, хотя и грустное письмо. Я глубоко возмущён несправедливостью, с которой начальство относится к Петру Ивановичу. Это ни на что не похоже. Но тем не менее скажу, что от частного не всегда логично переходить к общему и прилагать к последнему мерку частного. Если бы ты мне доказала, что везде делаются такие же свинства, как в ведомстве Грессера, то другое дело. Но ты говоришь, что у нас всё дурно, подло и скверно потому, что в петербургской полиции всё дурно, подло и скверно. Ну, а что если б Пётр Иванович был справедливо оценен, или даже сверх заслуг? Что если б он получил не пятьсот, как другие, а тысячу? Если бы он уж давно был полицмейстером? Если б Грессер прочил его в свои преемники? Тогда бы ты, по всей вероятности, говорила, что у нас всё хорошо, а это было бы так же несправедливо, как и твоё теперешнее огульное порицание. Сущность же истины в том, что нет страны, где бы всё было хорошо и всё было дурно. Везде бывают несправедливость, жестокость, неумение, неразумность. Было время, когда, подобно многим, я верил, что стоит завести знакомство — и всё будет хорошо и всё пойдёт по-моему. Теперь начинаю сомневаться в этом и вообще, чтобы какой-нибудь известный идеал правительственный существовал на земле. А если бывают хорошие правители, то органы правительства там или тут, в той или другой сфере компрометируют его. Я склонен думать, что мы имеем теперь хорошего Государя. Он превосходный человек, а это важнее, чем гениальность. А что у него органы вроде Грессера есть, так и при всяком правителе бывают дурные, беспринципные и бесчестные люди. Однако за всем тем мне ужасно жаль бедного Петра Ивановича. Бедный Пец, бедная Люба!

Я доволен Майдановым насколько был бы доволен теперь всяким местом, где моя свобода и одиночество обеспечены. Но дом несимпатичен, и я уже, конечно, не здесь окончательно устроюсь. Хозяйка обнаружила намерение быть назойливой, но я сразу осадил её, и теперь она оставила меня в покое, и кроме хорошего ничего не могу про неё сказать. Местность красива, и летом будет отлично. А теперь я всё-таки счастлив и доволен тишиной, спокойствием и свободой. Написал бы больше, да устал: весь день работал. Спасибо, голубушка, за намерение что-то сделать мне, но не торопись, ибо для Майданова не стоит. Вероятно, я до Пасхи побываю в Петербурге. Пиши, голубушка, я очень, очень люблю твои письма. Целую ручки.

Maydanovo
28 February 1885

Dear Anya! Thank you for your large, albeit sad, letter. I am profoundly outraged by the injustice with which Pyotr Ivanovich is being treated by his superiors [1]. This is quite unheard of. Nevertheless I would like to say that it is not always logical to go from the particular to the general and to apply to the latter a standard which is based on the particular. If you were to prove to me that such swinish tricks as are played in Gresser's [2] department are done everywhere, then it would be a different matter. But what you are saying is that everything in our country is bad, mean, and rotten because in the Petersburg police everything is bad, mean, and rotten. Well, what if Pyotr Ivanovich had been appreciated justly or even beyond his merits? What if he had received not five hundred [rubles] like the others, but a thousand? If he had been appointed a police-chief long ago? If Gresser were to designate him as his successor? Why, then you would very likely be saying that in our country everything is fine, and that would be just as unfair as your present wholesale condemnation. For the essence of the truth lies in the fact that there is no country in which everything is fine or everything is bad. Everywhere you will find injustice, cruelty, incompetence, foolishness. There was a time when, like many, I believed that it was enough to make the acquaintance of the right people for everything to be fine and everything to go as I wished it to. Now I am beginning to doubt this, and in general to doubt whether any specific governmental ideal exists on earth. Even if there are good rulers, the organs of government in this or that sphere will inevitably tarnish that ideal. I am inclined to think that we now have a good [[Alexander III]|Sovereign]]. He is an excellent person, and that is more important than genius. As for his having such organs as Gressler, well, under every ruler there are bad, unprincipled and dishonest people. Still, I do all the same feel awfully sorry for poor Pyotr Ivanovich. Poor Pets, poor Lyuba![3]

I am satisfied with Maydanovo just as I would be satisfied with any place where my freedom and solitude are guaranteed. However, the house isn't nice, and I am of course not going to settle down here for good. My landlady showed signs of intending to be meddlesome, but I immediately put her in her place and she now lets me alone, so that I have nothing but good things to say about her. The area is beautiful, and in the summer it will be splendid. Now, though, I really am happy and satisfied with the quiet, peace, and freedom I enjoy. I would have liked to write more, but I'm tired: I have been working all day long. Thank you, golubushka, for wanting to make something for me, but don't rush, since it's not worth doing it for Maydanovo. I shall probably visit Petersburg before Easter. Do write to me, golubushka: I love your letters very, very much. I kiss your hands.

Notes and References

  1. Anna Merkling had complained about the way her husband — Pyotr Ivanovich Merkling (who was in fact her second husband) — had been passed over in a recent honours list for officials of the police force — note by Vladimir Zhdanov in П. И. Чайковский. С. И. Танеев. Письма (1951), p. 221.
  2. Pyotr Apollonovich Gresser (1833–1892), Russian civil servant; from 1882 to 1883 he was the chief of police of Saint Petersburg, and from 1883 to 1892 the city's governor.
  3. Lyubov ("Lyuba") Petrovna Pets (née Merkling) was Anna Merkling's stepdaughter. She was married to Fyodor Konstantinovich Pets, who had evidently suffered some misfortune in connection with his father-in-law's failure to be promoted. His patronymic is incorrectly given as "Ivanovich" in П. И. Чайковский. С. И. Танеев. Письма (1951), p. 221, note 2.