Letter 505

Tchaikovsky Research
Date 14/26 October 1876
Addressed to Modest Tchaikovsky
Where written Moscow
Language Russian
Autograph Location Klin (Russia): Tchaikovsky State Memorial Musical Museum-Reserve (a3, No. 1468)
Publication Жизнь Петра Ильича Чайковского, том 1 (1900), p. 504–505 (abridged)
П. И. Чайковский. Письма к родным (1940), p. 262–263
П. И. Чайковский. Письма к близким. Избранное (1955), p. 113–114 (abridged)
П. И. Чайковский. Полное собрание сочинений, том VI (1961), p. 80–81
Piotr Ilyich Tchaikovsky. Letters to his family. An autobiography (1981), p. 111 (English translation; abridged)

Text and Translation

Russian text
(original)
English translation
By Brett Langston
Москва
14 октября

Милый Модя!

Уже недели две тому назад я стал удивляться твоему долгому молчанию. Удивление это мало-помалу стало превращаться в беспокойство, а теперь беспокойство выросло до тоски и страха. Завтра, если придя в Консерваторию, я письма от тебя не получу, то буду телеграфировать. Не могу объяснить твоего слишком долгого молчания иначе как болезнью, или, что гораздо вероятнее, пропажею одного или двух твоих писем. Если же это не что иное, как лень, то да будет тебе стыдно.

Вчера у меня весь вечер просидели Кондратьев и Мещёрский и буквально весь вечер был посвящён разговорам о тебе и о твоём новом положении. Несмотря на разногласие во взглядах, все трое сходились в одном, а именно в том, что тебя любят самым искренним образом. В Мещёрском ты имеешь замечательно преданного друга. Этот разговор навёл на меня много мрачных мыслей. Ради Бога, рассей их поскорее письмом и известиями о здоровье и хорошем состоянии духа.

Только что сейчас окончил новое своё произведение: фантазию на «Франческа да Римини». Писал я её с любовью и любовь вышла, кажется, порядочно. Что касается вихря, то можно бы написать что-нибудь более соответствующее рисунку Доре, — но не вышло так, как хотелось. Впрочем, верное суждение об этой вещи немыслимо, пока она не будет оркестрована н исполнена. Об «Сербском марше» я уже тебе писал. Что касается «Вакулы», то никаких положительных вестей не имею, хотя знаю, что ставить его понемножку начинают.

Не знаю, сообщал ли я тебе, что начал ежедневно брать утром холодные ванны, как Толя. Не можешь себе представить, как это великолепно влияет на моё здоровье. Никогда я так хорошо себя не чувствовал (при этом плюнь три раза), как теперь. Это обстоятельство (т. е. холодная вода) имело и будет иметь влияние на мои писания. Если в «Франческе» есть что-нибудь свежее и новое, то в значительной степени это зависит от воды.

Кондратьевы переехали сюда, но Н[иколай] Д[митриевич] сегодня на 2 недели отправился в Харьков. Отношения с ним хорошие, с маленьким оттенком холодности: так, напр[имер] Н[иколай] Д[митриевич] говорит мне не Петя, как прежде, а Чайковский. Оно не лишено комизма. Алексей появился, и Н[иколай] Д[митриевич] утверждает, что он никогда так хорошо не вёл себя, как теперь. Мещёрский был в Сербии и наделал много шума своими письмами оттуда. Он имеет очень бодрый и весёлый вид.

Я очень заинтересовался делом Струсберга, которое идёт теперь в суде, и я нередко на нем бываю. Прощай, милый Модя. Я с лихорадочным нетерпением ожидаю известий от тебя. Поцелуй Колю миллион раз.

Твой, П. Чайковский

Moscow
14 October

Dear Modya!

Two weeks ago I was already beginning to wonder about your long silence. Little by little this wonder began to turn into concern, and now the concern has grown into fear and foreboding. If I come to the Conservatory tomorrow, and there is no letter from you, then I will telegraph. I cannot explain your protracted silence otherwise than by illness or, which is far more likely, by the loss of one or two of your letters. If this is nothing other than laziness, then shame on you.

Yesterday Kondratyev and Meshchersky spent the whole evening with me, and literally the whole evening was devoted to conversations about you and your new position. Despite our differences of opinion, all three of us were in agreement on one thing, namely that you are loved in the most sincere way. In Meshchersky you have a remarkably devoted friend. This conversation filled me with many gloomy thoughts. For God's sake, dispel them quickly with a letter and news that you are well and in good spirits.

I have just finished my new work: a fantasia on "Francesca da Rimini". I wrote it with love, and the love seems to have come out decently. As for the whirlwind, then I could have written something more in keeping with Doré's picture — but this didn't come out as I wanted. Anyway, it's impossible to judge this thing correctly until it's been orchestrated and performed. I already wrote to you about the "Serbian March. As regards Vakula, I have no firm news at all, although I know that they are gradually starting to stage it.

I don't know whether I told you that I've started taking cold baths every morning, like Tolya. You cannot imagine how magnificent it is for my health. I have never felt so good as now (touch wood). This (i.e. the cold water) has had and will have an influence on my writings. If there is anything fresh and new in Francesca, then to a significant extent this is down to the water.

The Kondratyevs have moved here, but Nikolay Dmitryevich went to Kharkov today for 2 weeks. My relations with him are good, with a slight hint of coldness: for example Nikolay Dmitryevich no longer calls me Petya as before, but Tchaikovsky. It is not without comedy. Aleksey has appeared, and Nikolay Dmitryevich claims that he'as never behaved so well as now. Meshchersky has been to Serbia, and made a lot of noise with his letters from there. He appears most bright and cheerful.

I am most interested in the Strusberg case, which has now gone to court, and I'm there quite often. Farewell, dear Modya. I'm feverishly awaiting news from you. Kiss Kolya a million times.

Yours, P. Tchaikovsky