Letter 674

Tchaikovsky Research
Date 4/16 December 1877
Addressed to Anatoly Tchaikovsky
Where written Venice
Language Russian
Autograph Location Klin (Russia): Tchaikovsky State Memorial Musical Museum-Reserve (a3, No. 1120)
Publication П. И. Чайковский. Письма к родным (1940), p. 323–324
П. И. Чайковский. Полное собрание сочинений, том VI (1961), p. 280–281

Text and Translation

Russian text
(original)
English translation
By Brett Langston
Венеция
16/4 дек[абря]

Сегодня утром ходил с Алёшей в церковь (dei Greci), но служба ещё не начиналась, и потому вернулся домой. После завтрака мы с ним долго гуляли. В 3 часа, когда по возвращении с прогулки я уселся за симфонию, вдруг приносят телеграмму от Модеста. Она гласит следующее: «Tu as vaincu Conrady, Nicolas et moi partons après couches. Au revoir». Ничего не могло быть более кстати. Состояние моего духа было отвратительное. Не могу тебе пересказать, какую ужасную ночь я сегодня провёл. Кроме жгучей и ядовитой тоски по тебе, на меня напал какой-то страх, очень неопределённый, но очень мучительный. Мне вдруг показалось, что я должен заболеть! Что тогда мне делать? Что станется с бедным Алёшей? Как я буду страдать, страдая здесь один, так далеко от тебя? Одним словом, всякий вздор лез мне в голову. Разумеется, теперь все это как рукой сняло. Я смело и бодро смотрю вперёд и с величайшим удовольствием буду теперь работать, тогда как вчера я работал через силу. Венеция, которая ещё вчера казалась мне так отвратительна, — сегодня мне даже немножко нравится. Только с отелем всё-таки не могу помириться: уж очень высоко и еда скверная. Сегодня за завтраком были такие бараньи котлеты, что даже я не мог взять в рот ни кусочка.

Толя! посоветуй Модесту ехать с Колей в Кларан. Там и Коле будет хорошо и нам. Здешний вонючий воздух не может быть полезен Коле. Впрочем, я совершенно подчинюсь решению Конради и Модеста.

Начиная с завтрашнего дня, я буду вести краткий дневник и посылать тебе его два раза в неделю: в среду и в субботу. Я сижу теперь с 5 лирами. Телеграфировал сегодня Модесту и в Каменку насчёт отеля. Что это значит, — ума не приложу! Вчера вечером я тайно от Алёши купил себе бутылку коньяку. Сегодня я уже в нем не нуждаюсь. Прощай, моя радость! Нежно тебя целую.

Твой П. Чайковский

Получил письмо от милого Котика.

Venice
16/4 December

This morning I went to church (dei Greci) with Alyosha, but the service had yet to begin, and I went home. After lunch we both went for a long walk. At 3 o'clock, when I sat down to the symphony after returning from the walk, a telegram suddenly arrived from Modest. It read as follows: "Tu as vaincu Conrady, Nicolas et moi partons après couches. Au revoir". It could not have come at a better time. I had been in a foul mood. I cannot tell you what a horrible night I spent last night. Besides a burning and stifling yearning for you, I was seized by some sort of very vague, but very painful terror. I suddenly thought: what if I should fall ill! What am I to do then? What will become of poor Alyosha? How I would suffer, here alone, so far from you? In short, all sorts of nonsense was creeping into my head. Naturally, this has all now disappeared as if by the wave of hand. I'm looking forward confidently and cheerfully, and will now be working with the greatest of pleasure, while yesterday I had to force myself to work. I'm even starting to like Venice, which seemed so horrid to me yesterday. I simply cannot reconcile myself to the hotel; it's too high up, and the food is rotten. At lunch today I couldn't even take a bite of the lamb cutlets.

Tolya! Advise Modest to take Kolya to Clarens. Kolya will be fine with us there. The noxious air here can't be any good for him. Anyway, I shall absolutely submit to whatever Konradi and Modest decide.

Starting from tomorrow, I shall be keeping a brief diary, and swill end it to you twice a week: on Wednesday and on Saturday. I'm now sitting with 5 lire. I telegraphed Modest and Kamenka] today about the hotel. I have no clue what this means. Yesterday I bought myself a clandestine bottle of cognac from Alyosha. Today I no longer need it. Farewell, my joy! I kiss you tenderly.

Yours P. Tchaikovsky

I received a letter from dear Kotik.