Letter 756

Date	12/24 February 1878
Addressed to	Anatoly Tchaikovsky
Where written	Florence
Language	Russian
Autograph Location	Klin (Russia): Tchaikovsky State Memorial Musical Museum-Reserve (a3, No. 1151)
Publication	П. И. Чайковский. Письма к родным (1940), p. 368–370 П. И. Чайковский. Письма к близким. Избранное (1955), p. 147–149 П. И. Чайковский. Полное собрание сочинений, том VII (1962), p. 107–108 Piotr Ilyich Tchaikovsky. Letters to his family. An autobiography (1981), p. 144–145 (English translation)

Text and Translation

Russian text (original)

English translation By Brett Langston

Флоренция 12/24 февр[аля] 1878 Толя, мой милый! Не хочу тебя обманывать и потому признаюсь тебе, что на этот раз я пишу дневник задним числом. Тем не менее, ради принципа, всё-таки опишу тебе день за день все что произошло. В последний раз я тебе послал письмо из Пизы во вторник вечером 7/19. Среда, 8/20 Осматривали достопримечательности Пизы: знаменитую кривую башню, собор и находящееся при нем кладбище, весьма замечательное. Всё это мне очень понравилось, особенно чудная башня. Мы взбирались на самый верх и любовались чудеснейшим видом. Как я рад был не видеть моря и оливок: и то и другое порядком надоело. После завтрака ездили в Cascino, находящееся очень далеко от города. Погода была великолепная, ни души народа, — это было очень приятно. Мы гуляли в лесу, огороженном на огромном пространстве стеной, вследствие чего в нем имеется масса диких коз, зайцев, антилоп, содержащихся на счёт короля. Это весьма забавляло Колю. Обед за табльдотом был весьма скучен и длинен. Остальной вечер мы просидели дома. Четверг, 9/21 Истративши в отеле очень много денег, мы уехали в 11 часов, а в 2 приехали во Флоренцию и остановились в отеле Citta di Milano,, где я уже заранее заказал помещение. Отель мне очень понравился. У Модеста с Колей великолепная комната, выходящая на улицу и освещённая целый день солнцем. Комната эта служит нам салоном. Рядом с ней, разделённая от салона только высоким сводом, их спальня. Комната Алёши находится подле их спальни и имеет в себе нужник, отлично устроенный. Затем, перейдя через коридор, моя комната, очень удобная и уютная. После жалкой обстановки пансиона Joly, все это кажется так великолепно, так роскошно! Во весь этот день мне было очень весело. Обед был очень хорош; народу не особенно много и все англичане. Это противно, но зато застраховывает от скучнейших table d'hôt'ных знакомств. Перед обедом мы гуляли все вместе. Прежде всего я пошёл на Lung'Arno вспоминать тебя. Как теперь мне представляется все иначе! Как тогда я был жалок, и какой теперь сравнительно я здоровый человек. После обеда я гулял один. Вследствие наступления весны город получил теперь совсем другую физиогномию. Масса цветов на каждом шагу, толпы народу снуют по улицам, на площадях масса освещённых палаточек с дешёвыми товарами. Все это показалось мне очень весело. Весь вечер я писал ответ Н[адежде] Ф[иларетовне], от которой письмо ожидало меня во Флоренции. Письмо это на 8 листах необыкновенно, как-то особенно милое и нежное. Пришлось и мне отвечать длинным письмом. Модест, уложивши Колю, ходил гулять и заходил в театр смотреть Сальвини (соперника Росси) в «Отелло». Пятница, 10/22 Утром мы тотчас же заметили, какая огромная разница между сан-ремским и здешним климатом. Хотя и здесь весна, но далеко не так тепло, как там. Ходили смотреть галерею Уфиции. Я, конечно, тотчас же устал. Модест восхищался, но смотрел поверхностно. Он хочет сходить один, без Коли, в другой раз. Потом они возвратились домой, а я пошёл шляться один. После завтрака я свёл Алёшу в ванну, а потом был в Кашино, где встретился с Модестом и Колей. Представь, как странно! Ведь день я был не в духе и зол? Ни с того, ни с сего. Вечером даже чувствовал себя немножко нездоровым и рано лёг спать. Суббота, 23/11 Утром ходили смотреть Palazzo Vecchio. Я очень умилился, когда увидел того самого старичка, который и нас с тобой водил. Помнишь? Veder Moussou, la cole de Raphael, Moussoul и т. д. Он же и на этот раз водил нас. Между завтраком и обедом я написал романс. Ходили гулять в сад Boboli при Palazzoo Pitti. Вечером я был с Модестом в театре. Сальвини играл Гамлета. Он мне не нравится: стар, некрасив и слишком манерен. Росси лучше. Воскресенье, 24/12 Только что встал и пишу тебе это письмо. Целую тебя крепко. Вчера я получил 2 телеграммы из Москвы по поводу новой симфонии, игранной 10 числа.

Florence 12/24 February 1878 Tolya, my dear fellow! I don't want to deceive you, and therefore on this occasion I confess to you that I'm writing the diary with hindsight. Nevertheless, for principal's sake, I'll still describe everything to you that has happened day by day. The last time I set you a letter from Pisa was on Tuesday evening 7/19. Wednesday, 8/20 We explored the sights of Pisa; the famous leaning tower, the cathedral, and the cemetery situated next to it, which is most remarkable. I liked all this very much, especially the wonderful tower. We climbed to the very top and admired the wonderful view. How glad I was not to see the sea and olives: I'm fed up to the teeth with both. After lunch we went to the Cascino, situated very far from the city. The weather was magnificent, not a soul to be found — it was very pleasant. We walked in the forest, which is a enormous enclosure surrounded by a wall, as a result of which there are masses of wild goats, hares and antelopes, maintained at the king's expense. Kolya found this most entertaining. Dinner at the table d'hôte was very drawn out and tedious. We spent the rest of the evening at home. Thursday, 9/21 Having spent lots of money at the hotel, we left a 11 o'clock, and at 2 we arrived in Florence and stayed at the Citta di Milano hotel, where I'd already booked a room in advance. I found the hotel very pleasant. Modest and Kolya have a magnificent room, fronting the street and illuminated by the sun all day long. this serves as our living room. Next to it, separated from the salon only by a tall archway, is their bedroom. Alyosha's room is situated next to their bedroom, and has its own toilet, splendidly arranged. Then, across the corridor, my room is very comfortable and cosy. After the pitiful circumstances at the pension Joly, it all seems so magnificent and luxurious! I was very cheerful all day. Dinner was very good; there weren't all that many people, and they were all English. This is horrible, but then again it ensures some protection from the most tedious table d'hôte acquaintances. Before dinner we all went for a walk together. First of all, I went to the Lung'Arno to remember you. How different everything seems to me now! How pitiful I was then, and what a relatively healthy person I am now. After dinner I went for a stroll alone. Due to the onset of spring, the city now has an altogether different physiognomy. There are masses of flowers at every step, crowds of people scurrying through the streets, and masses of illuminated stalls with cheap goods in the squares. I found it all very cheerful. I spent the whole evening writing a reply to Nadezhda Filaretovna, from whom a letter was awaiting me in Florence. This 8-page letter is extraordinary, and somehow especially nice and affectionate. I had to respond in kind with a long letter. Modest, having put Kolya to bed, went for a walk up to the theatre to watch Salvini (Rossi's rival) in "Othello". Friday, 10/22 In the morning we noticed at once the enormous difference in the climate between San Remo and here. Although it's spring here too, it's not nearly as warm as there. We went to see the Uffizi gallery. Modest was thrilled, but it was a perfunctory inspection. He wants to go alone, without Kolya, another time. Then they returned home, and I went off gadding about by myself. After lunch I took Alyosha to the baths, and then I went to the Cascino, where I met Modest and Kolya. Just imagine how strange it was that I was out of sorts and angry that day! Without rhyme or reason. In the evening I even felt rather unwell, and went to bed early. Saturday, 23/11 In the morning we went to see the Palazzo Vecchio. I was very moved when I saw the same old man who gave us a tour. Remember? Veder Moussou, la cole de Raphael, Moussoul etc. He led us around this time as well. Between lunch and dinner I wrote a romance. We went for a walk in the Boboli garden at Palazzoo Pitti. In the evening I was with Modest at the theatre. Salvini played Hamlet. I don't like him; he's old, ugly and far too mannered. Rossi is better. Sunday, 24/12 I've just risen and am writing this letter to you. I kiss you hard. Yesterday I received 2 telegrams from Moscow regarding my new symphony, played on the 10th.