Letter 4011

Date	23 January/4 February 1890
Addressed to	Anatoly Tchaikovsky
Where written	Florence
Language	Russian
Autograph Location	Klin (Russia): Tchaikovsky State Memorial Musical Museum-Reserve (a3, No. 1403)
Publication	П. И. Чайковский. Полное собрание сочинений, том XV-Б (1977), p. 21–22

Text

Russian text (original)

Флоренция 4 февр[аля]/23 янв[аря] [18]90 г[ода] Голубчик Толя! Я ужасно перед тобой виноват — забыл, что дал слово телеграфировать по приезде на место! Вспомнил сегодня утром, и холодный пот выступил от ужаса! Впрочем, ты уже давно моё берлинское письмо получил. Скажу тебе, что все слава Богу. Сначала, особенно в дороге, я неистово скучал и раскаивался, что поехал за границу. Скучал также и первые дни здесь; но все устроилось, я начал работать усиленно и аккуратно и теперь испытываю лишь усталость, но вместе с тем и сознание, что я поступил правильно. Где бы я мог без помехи работать, как здесь? А ведь главное для меня теперь, — окончить оперу к сроку. Окончить!!!! Боже мой, а я только что начал. Живу я в Hôtel Washington, чуть ли не в том же, где ты с Паней останавливался в [18]82 году. Имею внизу совершенно отдельную квартиру, обедаю за особенным столом (и очень Хорошо кормят), никто меня не беспокоит, и, собственно говоря, как я сказал выше, вое совершенно благополучно. Но если ты спросишь, счастлив ли я, то скажу нет. В глубине души гнездится какая-то тоска, какое-то неопределённое недовольство, стремление куда-то. А куда? Между прочим, когда я задаю себе этот вопрос, то приходит в голову: не в Тифлис ли? И по правде сказать, меня очень к вам тянет. Но ведь главное — работа. Как я в Тифлисе буду работать? Впрочем, подождём, Увидим. Может быть, я всё-таки весной к вам попаду. Назар, по-видимому, очень доволен. На его счастье здесь оказалась русская дама и при ней русская горничная, с которой он и проводит все своё время. Прости, что пишу мало, — очень устал. Обнимаю вас всех. Скажи Тате, что я не возьму её к себе! Твой, П. Чай[ковский] Паничку целую, Кокодеса обними.