Letter 1688

Tchaikovsky Research
Date 19 February/3 March 1881
Addressed to Nadezhda von Meck
Where written Florence
Language Russian
Autograph Location Klin (Russia): Tchaikovsky State Memorial Musical Museum-Reserve (a3, No. 706)
Publication Жизнь Петра Ильича Чайковского, том 2 (1901), p. 457 (abridged)
П. И. Чайковский. Переписка с Н. Ф. фон-Мекк, том 2 (1935), p. 480
П. И. Чайковский. Полное собрание сочинений, том X (1966), p. 39

Text

Russian text
(original)
Флоренция  19 февраля
3 марта
 

Не могу удержаться, милый и бесконечно дорогой друг, чтобы не поделиться чудным впечатлением! Как я писал Вам утром. после завтрака я отправился на Viale dei Colli и прошёл её всю, т. е. от Porta Romana до S[an] Miniato и дальше до самого отеля. Проходил мимо Oppenheim'а и даже пытался войти, но привратник, отворивший мне ворота, сказал, что того, кто может показать виллу, нету дома. Заходил к Bonciani и посидел там. Боже мой, как мне сладки воспоминания об осени [18]78-го года! Да! именно: и сладко и больно. Ведь это уже не вернётся! Или если вернётся, то все же при другой обстановке, да и 2½ года с тех пор прошло! Мы старше стали!

Да! и больно и сладко!

Что за свет! что за роскошное солнце! что за наслаждение сидеть, как в эту минуту я, у отворенного окна, имея перед собой букет фиалок, вдыхать свежий весенний воздух! О, чудная, благословенная страна!

Я переполнен ощущениями! Мне так хорошо, но и так грустно почему-то! Хочется плакать, и не знаешь, что это за слезы: в них есть и умиление, и благодарность, и сожаление. Ну, словом, — это разве только музыка может выразить!

Безгранично Вас любящий,

П. Чайковский