Letter 2308

Date	3/15 July–4/16 July 1883
Addressed to	Modest Tchaikovsky
Where written	Podushkino
Language	Russian
Autograph Location	Klin (Russia): Tchaikovsky State Memorial Musical Museum-Reserve (a3, No. 1707)
Publication	Жизнь Петра Ильича Чайковского, том 2 (1901), p. 591 (abridged) П. И. Чайковский. Письма к близким. Избранное (1955), p. 296 (abridged) П. И. Чайковский. Полное собрание сочинений, том XII (1970), p. 185–186 Piotr Ilyich Tchaikovsky. Letters to his family. An autobiography (1981), p. 291 (English translation; abridged)

Text

Russian text (original)

Подушуино 3 июля 12 часов ночи Удивительно моё неумение распоряжаться временем. Думал, что все это лето буду жить припеваючи и успевать читать, писать письма, гулять, — и вдруг оказывается, что с утра до вечера я терзаюсь мыслью, что не успеваю делать всего, что нужно. Должно быть, от этого и не настолько наслаждаюсь Подушкиным, насколько бы можно ожидать. Напр[имер], на письма решительно не нахожу времени и никогда ещё так мало их не писал, как нынче. Корректуры меня замучили. Чем дальше, тем всё небрежнее и хуже делается у Юргенсона, и право, иногда я даже возмущаюсь мысленно против него и жалею, что не имею дела с каким-нибудь заграничным издателем. Кроме того, вместо отдыха от композиторства, я вздумал во что бы то ни стало написать сюиту. Вдохновения нет; каждый день что-нибудь начинаю и разочаровываюсь потом; боюсь, что исписался, терзаюсь этой мыслью; вымучиваю из себя, вместо того чтобы ждать вдохновения, и в результате какое-то постоянное недовольство собой. А между тем все условия для полного удовольствия под рукой. Чудесная природа, общество Толи и Параши, Таня, которая с каждым днём делается все прелестнее и, наконец, Алёша, который до того идеально мил и забот лив относительно меня, что не нахожу слов, чтобы выразить своё удовольствие Оlцущать его близость,около себя. Боюсь испортить сон писанием; допишу завтра. 4 июля Я теперь прожил в Подушки не безвыездно две недели, но завтра еду в Москву по случаю празднования Петром Ивановичем дня рожденья. Прости, ради бога, Модичка, что так мало и неинтересно пишу, — как-то не пишется. Я просидел сегодня несколько часов за корректурой и ужасно измучился. Пожалуйста, если будут письма от Лиз[аветы] Мих[айловны], посылай мне их. Я ничего про Таню не знаю. У меня ни копейки денег, и как сделать, чтобы их найти на поездку, ещё не знаю. Вообще ничего особенного сообщить не имею, — всё у нас здесь благополучно. До энтузиазма восторгаюсь прелестной здешней Танькой. Целую тебя нежно, голубчик, и Количку. П. Чайковский Ты спрашиваешь, как перенесла Над[ежда] Фил[аретовна] смерть Миши. По-видимому, она вынесла жестокий удар не свалившись. Но по письму 6 вижу, что ей очень тяжело. У неё какая-то апатия появилась.