Letter 4082
| Date | 27 March/8 April 1890 |
|---|---|
| Addressed to | Anna Merkling |
| Where written | Rome |
| Language | Russian |
| Autograph Location | unknown |
| Publication | П. И. Чайковский. С. И. Танеев. Письма (1951), p. 240 П. И. Чайковский. Полное собрание сочинений, том XV-Б (1977), p. 116–117 |
| Notes | Manuscript copy in Klin (Russia): Tchaikovsky State Memorial Musical Museum-Reserve (signature omitted) |
Text and Translation
Based on a handwritten copy in the Klin House-Museum Archive, which may contain differences in formatting and content from Tchaikovsky's original letter.
| Russian text (original) |
English translation By Brett Langston |
Рим 8 апреля/27 марта 1890 г[ода] Hôtel Molaro, via Gregoriana Милая Аня! Переехал я в Рим. Событие это совершилось сегодня утром, и что дальше будет, не знаю, но пока я очень доволен. Я Рим бесконечно больше люблю Флоренции и сознаю теперь, что сделал величайшую ошибку, испугавшись наплыву иностранцев к карнавалу, что не приехал прямо сюда. Флоренция хороша для туриста на несколько дней. В сущности же это ужасно мёртвый и лишённый интереса город. Здоровье моё в последнее время в Флоренции очень пошатнулось, и я стал к ней питать какую-то болезненную злобу и отвращение. Какая неблагодарность! Может быть, именно потому, что это такой бедный ресурсами город, мне и удалось в невероятно быстрое пространство времени написать целую оперу. Ты зовёшь меня поскорей в Петербург! Моя душа давно уже стремится в милую, несмотря на все неурядицы, Россию, но я должен ещё недели три потерпеть, и это в Риме будет не особенно трудно. Видишь ли: я хочу приехать домой, имея в чемодане хоть треть оперы инструментованной, — а то мне будет казаться, что «Пиковая дама» ещё не настоящим образом существует. К тому же я боюсь, что, узнавши о моем возвращении, меня увлекут в Москву ради оперы «Чародейки», которую там будут давать, а мне этого вовсе не хочется. Во всяком случае, как ты того желаешь, я отпраздную свои полвека с вами всеми, милыми петербуржцами. Сегодня ещё не работал, устраивался и бегал немного по Риму, который ужасно изменился с тех пор, как я здесь не был. Мне и приятно, и грустно вспоминать здесь прошлое. Весь день беспрестанно вспоминаю Н. Д. Кондратьева. Кстати, я не разделяю твоей особенной симпатии к его брату Ивану. Впрочем, об этом поговорим устно. Аня, я по-прежнему буду кратко и редко отвечать на твои милейшие и длинные письма! Целую ручки! Твой, |
Dear Anya! I've moved to Rome. This only happened this morning, and I don't know what the future holds, but so far I'm very content. I like Rome infinitely more than Florence, and now I realise that I made the greatest blunder, being frightened by the influx of foreigners for the carnival, by not coming straight here. Florence is good for a few days as a tourist. In essence it's an awfully lifeless city, devoid of interest. My health recently deteriorated very much in Florence, and I began to harbour some sort of painful rage and loathing towards her. Such ingratitude! Perhaps it's precisely because it is a city of such poor resources that I was able to write an entire opera in an incredibly quick space of time. You are inviting me to Petersburg as soon as possible! For ages my soul has been yearning for dear Russia, despite all the chaos, but I must be patient for another three weeks, and this won't be particularly difficult in Rome. You see: I want to come home with at least a third of the orchestrated opera in my case, otherwise it will seem to me that "The Queen of Spades" still doesn't really exist. In addition, I'm afraid that, having learned about my return, I'll be carried off to Moscow for the sake of the opera "The Enchantress", which is being given there, and I don't want that at all. In any case, just as you wish, I'll be celebrating my half-century with all of you, dear Petersburgers. Today I haven't done any work yet — I just settled in and ran around Rome a little, which has changed awfully while I haven't been here. It's both pleasant and sad for me to recall the past here. All day I've constantly been remembering N. D. Kondratyev. By the way, I don't share your particular sympathy for his brother Ivan. Anyway, let's discuss this in person. Anya, I shall continue to briefly and rarely respond to your most sweet and long letters! I kiss your hands! Yours, |
