Letter 2875

Tchaikovsky Research
Date 30 January/11 February 1886
Addressed to Ippolit Shpazhinsky
Where written Maydanovo
Language Russian
Autograph Location Moscow (Russia): Bakhrushin State Central Theatre Museum (Shpazhinsky collection)
Publication Культура и театра (1921), No. 6, p. 38
Чайковский на Московской сцене (1940), p. 433–435
П. И. Чайковский. Полное собрание сочинений, том XIII (1971), p. 263–265.

Text and Translation

Russian text
(original)
English translation
By Luis Sundkvist
с[ело] Майданово
30 янв[аря] 1886

Дорогой и добрейший Ипполит Васильевич!

Мне не терпится: я не в состоянии дожидаться ещё две недели и принуждён письменно высказать Вам то, что у меня лежит на сердце. Да оно и удобнее, ибо письмом моим я приготовлю Вас к беседе, которую мы поведём при свидании. Вот в чём дело.

Я пришёл к убеждению, что «Чародейка» должна быть в 4-х, а не в 5-ти действиях. Следует сожалеть, что это убеждение у меня явилось теперь, а не в прошлом году, ибо в течение целого года Вы имели бы много досуга для изобретения совершенно нового конца для «Чародейки». Теперь чувствую, что рассержу и раздражу Вас моей просьбой, но что же делать? Только написав первые 2 действия, я вполне сроднился с моим сюжетом и живо почувствовал полную невозможность разделить оперу на те же 5 действия, что в драме.

До сих пор Ваше либретто образцовое (т. е. образцовость я принимаю не в общелитературном смысле*, а в смысле оперной техники). В первом действии ловкая экспозиция сюжета, превосходная бытовая картина народной жизни, живость и интерес действия. Во втором драма, к которой нас приготовило 1-е действие, завязывается; взаимное отношение действующих лиц и их характеры высказаны с надлежащей силой и ясностью; действие быстро стремится к вершине. 3-е действие и есть вершина драмы; тут музыкант должен быть настроен очень высоко; напряжение его крайнее; это высокое настроение, это напряжение должны отразиться на слушателе; чувствуется неминуемость сложной и ужасной катастрофы. За сим 4 акт должен быть посвящён именно этой катастрофе, после которой слушатель-зритель выйдет из театра потрясённый, но примирённый и удовлетворённый. После великолепных, страшных и страстных двух сцен 3-го акта я чувствую, что могу только удачно написать ещё одно только действие. У меня нехватит красок, нехватит вдохновения на то, чтобы ещё в течение двух целых действий иллюстрировать музыкой ряд таких сильно драматических сцен, как те, которые имеются у Вас в 2-х последних действиях драмы. Если Вы настоите на пяти действиях, то я, конечно, уступлю Вам, но знаю наверно, что это будет ко вреду оперы. Никакой слушатель, как бы он ни любил музыку вообще, как бы он ни сочувствовал Вам как драматическому автору, мне как музыканту, не может не вынести из этих 5 действий чувства крайнего утомления и пресыщенности, — а это убийственно для успеха оперы. В драме Вы имеете возможность возбудить притупившийся интерес какими-нибудь бытовыми сценками, блестками языка, ловко прилаженными эпизодками, не имеющими прямого отношения к ходу действия. В опере (для которой всё это доступно лишь в некоторой степени) необходима сжатость и быстрота действия, — иначе ни у автора-музыканта нехватит сил написать, ни у слушателя внимательно дослушать.

Моё несчастие в том, что мне трудно набрать аргументов, чтобы убедить Вас. Я дошёл до глубокого убеждения в необходимости ограничиться четырьмя действиями не путём рассуждения, а на основании непреложно верного музыкального инстинкта. Я не говорю, что вообще опера не может быть пятиактная, но в данном только случае. Сюжет «Чародейки» таков, что из него нельзя сделать 5-тиактной оперы. Повторяю, если Вы решительно восстанете против моего предложения, я буду Вам повиноваться, — но ничего хорошего из этого не выйдет, ибо я сделаю над собой, над своим авторским чувством насилие, — а при насилии и музыка будет проникнута характером вымученности. Но я Вас прошу, умоляю не сердиться на меня или посердиться немножко и потом, постаравшись стать на мою музыкантскую точку зрения, согласиться с моими доводами.

Теперь спрашивается, что именно надо сделать. Тут я уж совершенно полагаюсь на Вас. Мне приходили в голову разные способы, как соединить 4-е и 5-е действия в одно, — но я не посмею их высказать Вам, уверенный, что Вы сразу придумаете самое подходящее. Но, во всяком случае, если Вы сдадитесь, то неизбежно придётся изобрести нечто совершенно новое, совсем не то, что в драме. Княгиня, конечно, должна убить Куму; между Князем и сыном, конечно, должна произойти вражда, борьба и гибель, — но где всё это будет, как, при какой обстановке? — это только Вы одни можете придумать. Нужно только, чтобы всё это произошло не в палатах Князя и не у Кумы, а где-нибудь в нейтральном месте. Нельзя ли, чтобы все главные действующие лица столкнулись, напр[имер], у старца, к которому Княгиня пойдёт за ядом? Не может ли Кума быть хитростью заманена Княгиней (причём Мамыров будет орудием её)? Нельзя ли сделать так, чтобы трагедия закончилась всенародно? Как сделать, чтобы народ при этом был?

На все эти вопросы только Вы сами найдёте ответы.

Простите, дорогой Ипполит Васильевич, что смущаю Ваше отдохновение; обдумайте мою просьбу и дайте мне знать, когда я могу увидеть Вас в Москве. Чем раньше, тем лучше.

Благодарный и преданный Вам,

П. Чайковский


* Об этом и говорить нечего.

Maydanovo village
30 January 1886

Dear and most kind Ippolit Vasilyevich!

I am too impatient: I am incapable of waiting two more weeks and am therefore forced to convey to you in writing what I have on my mind. Besides, it's more convenient this way, because my letter will prepare you for the conversation we will have when we meet [1]. The matter is as follows:

I have become convinced that "The Enchantress" must be in 4 acts rather than 5. Certainly, it is a pity that I have acquired this conviction only now, and not last year, because in the course of a whole year you would have had a lot of time for devising a completely new ending for "The Enchantress". I can sense that my request will anger and irritate you, but it can't be helped. It is only now, after having written the first 2 acts, that I have identified fully with my subject, and I feel most keenly that it is absolutely impossible to divide the opera into the same 5 acts as in the play.

So far your libretto is exemplary (that is, I use the word exemplary not in its general meaning*, but in the sense of operatic technique). In the first act there is a skilful exposition of the plot, a splendid genre picture of the common folk in its everyday life, there is lively and interesting action. In the second, the drama for which the 1st act has prepared us begins to take shape; the mutual relations of the dramatis personae and their characters are expressed with the requisite intensity and clarity; the action strives swiftly towards its culmination. The 3rd act is precisely the culmination of the drama; in it the composer must be very high-strung; its tension is extreme; this high-strungness, this tension must affect the listener; one can feel the inevitability of a complicated and awful catastrophe. The 4th act then must be dedicated to this very catastrophe, after which the listener/spectator will leave the theatre staggered, yet reconciled and satisfied. After the magnificent, terrifying and passionate two scenes of Act III I feel that I can successfully write only one more act. I don't have enough colours on my palette or inspiration to illustrate musically, over two whole further acts, a series of such intensely dramatic scenes as those that occur in the last 2 acts of your play. If you insist on having five acts, then, of course, I shall give in to you, but I know for certain that this will harm the opera. No listener, no matter how much he may love music in general, no matter how much sympathy he may feel for you as a playwright and for me as a composer — no listener, I say, would be able to leave the theatre after these 5 acts without a feeling of extreme exhaustion and satiety — and that would be fatal for the opera's success. In drama you have the possibility of awakening the audience's flagging interest by some little genre scene, by flashes of ingenious dialogue, by skilfully tacked-on little episodes which don't have any direct relation to the main plot. In opera (to which all of the latter devices are applicable only to a certain extent) it is essential to have compressed and swift action — otherwise, the composer wouldn't have the energy to write his work, nor would the listener to take it all in attentively.

My misfortune is that it is hard for me to gather together arguments that might convince you. I have arrived at the profound conviction that it is essential for us to limit ourselves to four acts not by means of reasoning, but on the basis of my unfailingly reliable musical instinct. I am not saying that an opera as such cannot be in five acts; it is just that in the given case it is so. The subject of "The Enchantress" is of such a kind that it is impossible to make a five-act opera out of it. I repeat: if you protest categorically against my suggestion, I shall give way, but nothing good can come of this, because I would have to force myself, to do violence to my innermost feelings as the composer, and given such violence, the music itself will be pervaded by an element of coercion. However, I ask you, nay implore you not to be angry with me, or, if it cannot be avoided, to be angry just a little, and then, after attempting to see things from my point of view as the composer, to agree with my arguments.

The question now arises as to what precisely needs to be done. Here I am relying on you completely. Several ways of merging the 4th and 5th acts into one have occurred to me, but I shall not venture to tell you about them, as I am certain that you will come up with the most appropriate way at once. In any case, though, assuming that you give in to my arguments, it will be essential to come up with something utterly new and different to the play. The Princess must, of course, kill Kuma [Nastasya]; there must, of course, be hostility between the Prince and his son, there must be a struggle and death — but where is all this to take place? How, under what circumstances? This is something that only you can devise. It's just essential that all this should happen not in the Prince's palace or at Kuma's inn, but rather in some neutral place. Wouldn't it be possible to have all the principal characters come together in the hut of the old wizard whom the Princess visits in order to obtain poison? Would it not be possible for Kuma to be tricked by the Princess (with Mamyrov as her instrument)? Is it not possible to arrange it so that the tragedy ends in public? How might one ensure that the people are present during all this?

To all these questions only you yourself can find the answers [2].

Forgive me, dear Ippolit Vasilyevich, for troubling your moments of rest. Please do think over my request and let me know when I can see you in Moscow. The sooner, the better.

Your grateful and devoted,

P. Tchaikovsky


* That goes without saying, of course.

Notes and References

  1. Ippolit Shpazhinsky had recently left Moscow to attend to some business matters in Tula province and he was not expected back until some two weeks later. See his letter to Tchaikovsky of 17/29 January 1886 in Чайковский на московской сцене (1940), p. 431–432.
  2. |Shpazhinsky complied fully with Tchaikovsky's request and concentrated his libretto into four acts rather than the five acts of the drama. For more details, see the work history of The Enchantress.