Letter 4179
Date | 20 July/1 August 1890 |
---|---|
Addressed to | Varvara Zarudnaya |
Where written | Frolovskoye |
Language | Russian |
Autograph Location | Moscow (Russia): Russian National Museum of Music (Ф. 2, No. 5117) |
Publication | Искусство, том 3 (1927), выл. 4, p. 160–162 П. И. Чайковский. Полное собрание сочинений, том XV-Б (1977), p. 217–219 |
Text and Translation
Russian text (original) |
English translation By Brett Langston |
20 июля 1890 с[ело] Фроловское Дорогая, милая моя Варвара Михайловна! Письмо Ваше получил и прочёл его с несказанным интересом. К числу Ваших стольких милых качеств прибавляется ещё новое: у Вас положительный литературный талант. Вы превосходно, удивительно живо и правдиво описываете все испытанное Вами в Москве. Есть подробности очень тонкие, которые совершенно восхитили меня, напр[имер], что Вы всеми силами души ненавидели Мих[аила] Мих[айловича] за то, что он вздумал представить Вас оркестру. Никто лучше меня не может понять и проникнуться жалостью к Вашим московским страданиям, ибо я, подобно Вам, труслив, застенчив и не уверен в себе перед публикой. Но в том-то и дело, что так как, при этой трусливости и преувеличенной скромности, Вы, как я справедливо однажды выразился, обладаете самым прелестным голосом в России, да притом столь редкою в певцах и певицах музыкальностью, — то желательно, чтобы Ваши превосходные качества были повсюду оценены. Это нужно и для публики, которая редко слышит вполне хороших певцов и певиц, да и для Вас самих, ибо в конце концов для артиста нет ничего усладительнее и поощрительнее, как успех. Вот для того-то, чтобы победить Вашу трусливость, и приходится прибегать к внушениям, упрёкам, сценам и даже бранным эпитетам. «Ломачкою», впрочем, я Вас назвал не потому, что Вы отказывались петь в Москве, а потому, что Вы не хотели петь именно в концерте, где дирижировал Мих[аил] Мих[айлович]. Эта щепетильность показалась мне преувеличенной. Окончивши Ваш прелестный рассказ о Ваших tribulations в Москве, Вы с торжеством восклицаете, что были правы, уклоняясь от московской поездки, ибо она ни к чему не привела. Извините, она привела к очень многому. Во 1-х, Вы убедились в том, что все умеющие ценить Вас правы, желая чтобы Вы пели не в одном Тифлисе; Вы имеете теперь неоспоримое доказательство того, что стоит превозмочь страх — и успех Вам обеспечен везде. А во 2-х, стоит только захотеть, и, конечно, теперь, благодаря Вашему московскому успеху, мы Вас без особого труда уговорим шагнуть с тифлисской сцены на столичную. Я намерен Вас уговари-вать пропеть несколько гастролей в Петербурге. Год тому назад у Вас бы нашлось множество аргументов против меня; теперь же Вы некоторым образом припёрты к стене. Я Вам скажу: «Варвара Михайловна, извольте в нынешнем сезоне дебютировать в Петербурге!» Вы скажете: «Ни за что! Я боюсь! Куда мне! У меня маленький голос», — и т. д., и т. д. На это я грозно закричу: «Противная Ломачка! А Москва!» А Вы начнёте опять: «Но в Москве я пела в концерте, это другое дело!..» А я прерву Вас: «Молчать! Слушаться!..» Вы струсите, замолчите и поедете. Итак, вот такой результат от Вашей поездки. Мы теперь можем все кричать на Вас и требовать повиновения. И я намерен этим новым правом воспользоваться. Серьёзно, я буду Вас уговаривать дебютировать в Питере и устрою эти дебюты без всякого затруднения. Дорогая Варвара Михайловна! Мне нельзя к Вам заезжать. По дороге в Тифлис я должен заехать ещё: 1) к брату Николаю; 2) к брату Модесту; 3) к сестре и 4) к брату Ипполиту. Ехать я буду в Тифлис в начале сентября, когда Вы уже давно будете на месте. Теперь я на днях еду в Петербург по делу и в начале августа начинаю свои странствования по родным. Дирижировать в Киеве я вовсе не собираюсь, по крайней мере, в близком будущем. В Тифлисе я буду дирижировать, когда там поставят в будущем сезоне «Пиковую даму». Вы не можете себе вообразить, как я рад, что что увижу и услышу Вас, что услышу «Азру», на все репетиции! Превесёлое будет. Жду с нетерпением ответа Миши на моё последнее письмо. Целую крепко Ваши ручки. Мишу обнимаю, Анне Михайловне кланяюсь и Танюшу целую. Ваш, П. Чайковский |
20 July 1890 Frolovskoye village My dear, good Varvara Mikhaylovna! I have received your letter and read it with inexpressible interest. To your many lovely qualities, another new one is added: you have a decided literary talent. You describe everything you experienced in Moscow superbly, astonishingly vividly and truthfully. There are very subtle details which completely delighted me, for example, that you hated Mikhail Mikhaylovich with all your strength because he took it into his head to introduce you to the orchestra. No-one can understand and sympathise with your Moscow sufferings better than me, because like you, I am timid, cowardly, and unsure of myself before the public. But the fact is that, since despite this cowardliness and exaggerated modesty, you, as I once rightly put it, possess the most charming voice in Russia, and, moreover, a musicality so rare in singers, that it is desirable that your excellent qualities be appreciated everywhere. This is necessary both for the public, which seldom hears really fine singers, and for yourself, because in the end there is nothing sweeter and more encouraging for an artist than success. That is why, in order to overcome your cowardice, I have to resort to reprimands, reproaches, scenes, and even abusive epithets. However, I called you a "poseuse" not because you refused to sing in Moscow, but because you did not want to sing in the very concert where Mikhail Mikhaylovich was conducting. This scrupulousness seemed to me to be exaggerated. Having finished your delightful story about your tribulations in Moscow, you triumphantly exclaim that you were right in avoiding a tour of Moscow, because it brought you nothing. Excuse me, it has brought you a great deal. Firstly, you have become convinced that everyone who knows how to appreciate you is right in wanting you not to sing in Tiflis alone; you now have irrefutable proof that the fear is worth overcoming, and your success everywhere is assured. And secondly, you need only to want this and, of course, now thanks to your Moscow success, it will not be particularly difficult for us to persuade you to step from the Tiflis stage to the capital. I intend to persuade you to sing several guest tours in Petersburg. A year ago you would have come up with many arguments against me; now your back is rather against the wall. I shall tell you: "Varvara Mikhaylovna, kindly make your debut in Petersburg this season!". You will say: "Not at all! I am afraid! Where am I to go? I have a tiny voice", etc. etc. To this I shall sternly cry: "Horrid poseuse! What about Moscow?". And you will start again: "But in Moscow I sang in a concert, that is another matter...!". And I will interrupt you: "Silence! Listen to me...!". You will back down, fall silent, and go. Therefore, this is the result of your trip. We can now all shout at you and demand obedience. And I intend to exercise this new right. Seriously, I shall persuade you to debut in Piter and these debuts will be arranged without any difficulty. Dear Varvara Mikhaylovna! I cannot call to see you. On the way to Tiflis I must already call on: 1) my brother Nikolay; 2) my brother Modest; 3) my sister and 4) my brother Ippolit. I shall go to Tiflis at the beginning of September, when you will already have been there for ages. I am now going to Petersburg on business for a few days, and at the beginning of August I shall commence my wanderings around my relatives. I have no intention at all of conducting in Kiev, at least not in the near future. I shall conduct in Tiflis when "The Queen of Spades" is put on there next season. You cannot imagine how glad I shall be to see and hear you, and to hear "Azra" at all the rehearsals! It will be such fun. I look forward to Misha's reply to my last letter. I kiss your hands firmly. I hug Misha, bow to Anna Mikhaylovna, and kiss Tanyusha. Yours, P. Tchaikovsky |